ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ 
(ನಾಲ್ಕನೆಯ ನಖದ್ರಣ) 


| ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಚ್ಚಾದ ಈ ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ತಕ ಈಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಆವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹರ್ಷವನ್ನು ತಂದಿದೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀ ಗೊರೂರ್‌ ಅವರು ಇದರ 
ಪ್ರಕಟಣೆಯ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಗಿದ್ದರು, ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀ ಅವರು “ ಹಣತಿ'ಗೆ 
ಇದ್ದಂತೆ. ಪ್ರ ಬರಹೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ «ಕಾಕರ ಲಿಪಿಯಿಂದ ಉದ್ಧರಿಸಿ 
ಅಚ್ಚಿಗೆ ಅಣಿಮಾಡಿದೆವರು ಗೊರೂರ್‌ ಅವರೇ ಎಂದು ನೆನಪು. ಇವುಗಳ 
ಬೆಳೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತೆಂದು 


' ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದರ ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣದ ಪ್ರತಿಗಳು ತೀರಿದ ಮೇಲೆ 


ಇನ್ಸಿದರ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ನಾನಿದ್ದಾಗ ಮೂರನೆಯ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಈ ನಾಲ್ಕನೆಯ: ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿದನರೂ 
ಅವರೇ. ಸ್ನೇಹವ್ಯಾಪಾರವೇ ಹಾಗೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿನ ಬಂಧಗಳು ಯಾವ 
ಮೂಲಭಾವಗಳ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ದವೋ ಅವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಸ್ಮರಣೆ 
ಗೀಗ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ವಿಚಿತ್ರಾನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿದೋ ಬರೆದೋ 
ಹೊರಗೆಡಹಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮರೆತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಶುದ್ಧಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವ, ಆಗಿಹೋದದ್ದರ ನೆನನಿನಲ್ಲೇ ಮನನಟ್ಟಿದ್ದರೆ 


ಈ ಗಳಿಗೆ ಒದಗಿ ಬರುವ ರಸಾಸ್ವಾದ ಕಷ್ಟ. ರಸಕುತೂಹಲಿ ತನ್ನ ಭುಕ್ತ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಊರ್ರಶಿಯಂತೆ ಮರಮರಳಿ ಕನ್ನೆತನನನ್ನೇ ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. 
ಇದು ಸಹಜ. ನಿಕೆಂದರೈೆ ನಮ್ಮ ಜೀವಿತಾವಧಿ ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ; ಸೃಥ್ವಿಯೋ 
ಬಹು ಸುಂದರಿ, ಬಹು ರಸವತಿ, ಬಹು ಗಹನೆ, ವಿಚಿತ್ರ ಮನೋಹರೆ. 


ವಿಶ್ರಾತ್ಮನ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಈ ಕರಣ ಕಳೇಬರಯೋಗ ಪ್ರಾಸ್ತ 


ರ್‌ 


೧೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ವಾಗಿದೆ, ಆ ರೈನೀಕಾರುಣ್ಯ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿಫಲವಾಗಬಾರದು. ಈ ಜಗದ್ರಸ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಕೌತುಕ ಮತ್ತು ಕಾತರತೆ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಬರಹಗಳ ಪ್ರೇರಕ 
ಸಾಮಗ್ರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಈವರೆಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಕೌತುಕದ ಪ್ರಥಮ ಫಲ « ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು” ಎನ್ನ 
ಬಹುದು, 

ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬದುಕ 
ಬಲ್ಲುದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ ಎಳಕಿನ ಬರೆಹೆಗಳೆಂದು 
ಇವಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೇ ನನಗೆ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಾದ ಲೇಖನಗಳು ಬೇರೆಯವು. '" ಧ್ಹಜರಕ್ಷಣೆ 'ಯಲ್ಲಿನ 
“ ನಿಷಾದಯೋಗ”, “ ಕಾಲಡೊಡನೆ ಅಶ್ವತ್ಥನ ಸ್ಪರ್ಧೆ, “ ಕೊಳಂದೆ 
< ರಥಸಪ್ತಮಿ'ಯಲ್ಲಿನ “ಮಳೆ” : ಮತ್ತು “ ಬೀದಿಯ ಬಸವ”, 
«ಈಚಲು ಮರದ ಕೆಳಗೆ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದ “ ಭೀತಿ ಮೀಮಾಂಸೆ”, 
“ ಗರಳರಕ್ಷೆ”, “ ಹೆಣ-ನೋಟು ” ಇತ್ಯಾದಿ ಬಂಧೆಗಳು. ಆದರೆ ಇವುಗಳ 
ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬಹಳ ಕಡಮೆ. ಓದುಗರ ಇಷ್ಟ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ ಇವು ಒಂದೇ 
ಆಗುವುದು ಒಂದು ಅದೃಷ್ಟನಿಶೇಷವೇ. ಸರಿ, ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನೊಲವು 
ಗದ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸದ್ಯದತ್ತ ; ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಸ್ಪರರಚನೆಗಳತ್ತ. ಒಂದು ಖಂಡುಗ 
ದಷ್ಟು ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದನ್ನು ಒಂದು ಬಳ್ಳದಷ್ಟು ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬಹುದು, ಒಂದು ಮಾನದಷ್ಟು ಸ್ವರಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಬಹುದು. 
ಭಂದೋಬಂಧಗಳ ಹೃದಯಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪರಾಗದಂತಿರಬಯಸುತ್ತದೆ ಭಾವ, 
ಅನೇಕ ಪುಸ್ಸೋದ್ಯಾನಗಳ ಕಣಸನ್ನು ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ 
ಕ್ಶೇನು ಹೇಳೋಣ, ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲ ಬದುಕಿರುವುದು ಗದ್ಯದಿಂದಲೇ, ಜನ್ನ್ಮ 
ಸಾಮಾನ್ಯರ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿಪುಲವೇದಿಕೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ರಸಿಕ ಜನಚಿತ್ತ ಕುಟ್ಟಿಮ್ಮ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ರಸಸರಸ್ವತಿಯ ನಾಟ್ಯ. ಈ ವೇದಿಕೆ-ಈ ಕುಟ್ಟಮ ಗದ್ಯ 
ಮಯ. ಪದ್ಯವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಹೇಳಬೇಕಾದಕೆ 
ಗದ್ಯವೇ ಬೇಕು, ಹೀಗೆ ಗದ್ಯ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಸದ್ಯ ಪುನಃ ಸ್ಪಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು 


.- ಪ್ರಸ್ತಾಪನೆ' ೧೧ 
ಪಡೆದು- ಅನಿಕೃತವಾಗಿ ಸ್ಪಸ್ಟರೂಷದಲ್ಲೇ ರಸಿಕನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅದರೊಳಗೆ ಸ್ಥಿತಿಸ್ಥಾ ಪನಾಶಕ್ತಿ ಮಹೆತ್ತರನಾಗಿರಬೇಕಾಗು 


® 
ತ್ತದೆ: ಯಾವ ಅರ್ಥನಿವರಣೆಗೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಲಾರಸ ವನ್ನು 


ತೆರದಿರುವಿಕೆ, ತನ್ನ ನೈ ಜಭಂದೋಬದ್ಧ ರೂಪದಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಸಣ ಶಿ 
ವಿಶಿ್ಟದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹೊರಹೊಳಸುವಿಕೆ- ಇದೇ ಅದರ ಸ್ವಾಸ್ಥ ರಕ್ಷತೋಸಾಯ, 
ಒಳ್ಳೆ Ry ಸದ್ಯ ಗದ್ಯ ದತ್ತ ಮೂಗು ee ತನ್ನ ಈ ಸ್ವರೂಪ 
ರಕ್ಷಣೆ ಸಯ ಸ್‌ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಸ ಪದ್ಯ ಉಳಿಯಬೇಕಾದರೆ 
ಗದ್ಯದ ವಾ  ಖ್ಯಾನವನ್ನೂ ವೃತಿ ತ್ರಿಯನ್ನೂ ಆಶ್ರ ಯಿಸಿಯೇ, ಸದ್ಯದತ್ತ 
ತಿರುಗದೆಯೇ ಈ ವ್ಯಾಖ್ಯಾ ನಗಳನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿ ಕಾವ್ಯಾಸ್ಟಾದನೆ 
ಮಾಡಿದೆವೆನ್ನುವ ಚತುರರು ಅದರಲ್ಲೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ 
ಉಂಟು, ಕವಿಯಾದವನು ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಗದ್ಯ ರಚನೆಗೆ ಕೈಹಾಕುವುದು 
ಸಹೃದಯರ ಒಲವು ತನ್ನ ನದ್ಯಗಳತ್ತ ಹರಿಯುವುದು ಕ್ಷೀಣವಾದಾಗ, 
ಅವರ ಗಮನವನ್ನು ತನ್ನ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಸಲುವಾಗಿ, 
ಅಥವಾ ಆಳ ಎತ್ತರಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅಪೇಕ್ಷಿಸದೆ ತೆಳ್ಳನೆ ಹಗುರವಾಗಿ 
ಭಾವಗಳು ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದಾಡಬಿಡಲು ಬಯಸಿದಾಗ. 
« ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು” ಎರಡನೆಯ ಬಯಕೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಬರಹಗಳು ಒಂದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ ದ್ರ ಬಂಧಗಳನ್ನು ಹೋಲು 
ತ್ತವೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳಂತಿವೆ. ಒಂದು ಕಡೆ * ಕೃಷ್ಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ಎಂಬುದು ಕಣೆಯತ್ತ ತೀರ ವಾಲಿದರೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಡೆ “ ಹಹ್ಹಾ, ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಎಂಬುದನ್ನು ಒಂದು ಲಘು ಪ್ರಬಂಧೆ 
_ ವೆಂದೇ ಕರೆಯಬಹುದು. ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ಬಂಧಗಳ ಕಥಾರೂಪವಾಗಲಿ 
ಪ್ರಬಂಧೆರೂಸವಾಗಲಿ ಆಯಾ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರುವಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ಕೃತಿಗಳ ಸೊಗಡು ಬೇರೆ ಜಾತಿಯದು, ಇವುಗಳೊಡರೆ ನನ್ನ ಇನ್ನೆರಡು 
ಬರೆಹೆಗಳು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ; ಅವು ನನ್ನ ಇತರ ಗದ್ಯ 
ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ “ ನೌಕಾಚಂದ್ರ? ಮತ್ತು" ಕೊಳದ ತಡಿಯಲ್ಲಿ 


ತೆ ಇ 


1 


೧೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಎಂಬ ರಚನೆಗಳು. ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಇವುಗಳದೊಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಕಾರ. 
ಹೊಸ ಪ್ರಕಾರವಾದುದರಿಂದ ಹೊಸ ಹೆಸರೊಂದು ಇವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಇವನ್ನು « ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗಳು” ಎಂದು ಕರೆದಿದೇನೆ.. ಈ 
“ ಭಾವನಾಚಿತ್ರ”ಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವೇನೆಂದರೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಉತ್ತಮ 
ಪುರುಷ ವಾಚ್ಯನಾದ “ ನಾನು” ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬರಹೆಗಾರನೂ ಅಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ವಿಷಯೀಕರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅನೇಕ ಪರಿಸರಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಆಯಾಕರ್ಮಗಳನ್ನೆ 
ಸಗುತ್ತಾ ಆಯಾ ಅನುಭೂತಿಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತೇವೆ 
ಅಲ್ಲವೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಪಾತ್ರವಿಶೇಷಗಳೂ ನಾವೂ ಒಂದೇ 
ಆದರೂ ವಿಭಿನ್ನರು. ಎಚ್ಚರುವಾಗ ಅವುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತವೆ; ತಾವು ಉದ್ಭೋದಧಿಸಿದ ಭಾವನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಉಳಿಸಿ 
ಲಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಎಚ್ಚರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿನ್ನರಾಗಿ ನಾವು 
ವರ್ತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ; ಅದಕ್ಕೆ ಚಾಣಕ್ಯನಂಥವನ ಕೌಶಲಬೇಕು ಇಲ್ಲ 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ ತೀರ ಭಿನ್ನವಾದ ಪರಿಸರಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತಮತಮಗೆ 
ತಕ್ಕಂತೆ ನಾದುತ್ತಿ ರಬೇಕು- -ಭಾರತದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಹಾಗೆ. 

ಆದರೆ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ: ಇದು ಸುಲಭ. ಅಂಥ ಒಂದು ಭಿನ್ನಾಭಿನ್ನತೆ 
ಯನ್ನು ಈ “ ಭಾವನಾಚಿತ್ರ”ಗಳ ಪಾತ್ರಗಳು ದ್ಯೋತಿಸುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಾನೆ ಎನ್ನುವಂತಿದೆ ಆದರೆ ನಾನಲ್ಲ--ಈ ರೀತಿ 
ಯಿದೆ ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ನಿಜವಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಾ ದರೋ 
ನಾನು ನಾನೇ. ನನಗೂ ಓದುಗರಿಗೂ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕವುಂಟು. ಸ್ನೇಹೆ 
ಭಾವದಿಂದ ನನ್ನ ಅಂತರೆಂಗನನ್ನೂ ಮಾನಸೋಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಲ್ಲಿನ ಕಲಾ 
ರಹಸ್ಯ, ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವೆಲ್ಲ ಈ ಉತ್ತಮಪುರುಷನ ವ್ಯವಹಾರ 
ದಲ್ಲಡಗಿದೆ..ಆತನ ಅನುಭವಗಳ ನೂತನತ್ಕೆ ನೋಟದ ಹೊಳಪು, 
ನುಡಿಯ ಚದುರು ಇವು ಅಲ್ಲಿನ ಆಕರ್ಷಕ ಸಾಮಗ್ರಿ, ಕತೆಗಳಲ್ಲಾ ದಕೋ, 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ೧ಿತ್ಠಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರುವ ಉತ್ತಮಪುರುಷವಾಚ್ಯನಾದ "ನಾನು? 
ಎಂಬ ಕಥಕನಿಗೂ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕತೆಗಾರನಿಗೂ ಯಾವ 
ವಿಧವಾದ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರ 
ಸನ್ಸ್ಟಿವೇಶಗಳಿಂದಲೇ ಕಥಕನ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರ ನಮಗೆ ಗೋಚರಿಸುವುದು ; 
ಅವುಗಳಿಂದಲೇ ಆತ ದೃಶ್ಯ, ಅವುಗಳೊಡನೆಯೇ ಅದೃಶ್ಯ--ಕತೆ ಕಾಡಿಗೆ 
ಹೋಯಿತು, ನಾವು ಊರಿಗೆ ಬಂದೆವು ಎಂಬಂತೆ. ಕತೆ ಹೇಳುವವ ಎಂದರೆ 
ಕಥೆಯ ಉತ್ತಮ ಪುರುಷವಾಚ್ಯ, ಮತ್ತು ಕತೆಗಾರೆ ಎಂದರೆ ಆ ಕಥೆಯ 
ನಿರ್ಮಾತೃ ಇವರಿಗೆ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುವ ಭಿನ್ನಾ ಭಿನ್ನ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ, 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾರ ಪರಬ್ರಹ್ಮನ ಹಾಗೆ, 
ಸರ್ವಸಾಕ್ಷಿ, ಅಪ್ಪೆ. ಹೀಗೆ, ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಾನು ನಾನೇ, 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬರುವ “ನಾನು” ನಾನಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಈ 
ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ನಾನು--ಹಾಗೂ ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳೂ 
ಕೂಡ--ನಾನೂ ಹೌದು ನಾನಲ್ಲವೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಇವೆಲ್ಲ 
ಒಂದೊಂದು ಕನಸಿನ ವರ್ಣನೆಯೇ ಎಂದರೆ, ಹಾಗಲ್ಲ. ಬರಹೆದೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಭಾವ ಜೀವಂತವಾಗಿ ತದುಚಿತವಾದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಪಡೆದು 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದರಿಂದೆ. ಕನಸಿಗೆ ಈ ಸಾಂಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಒಂದು ಭಾವದ 
ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಗುರಿಯತ್ತ ಸಾಗುವ ನಡಗೆಯಿಲ್ಲ. ಇವನ್ನು 
ಹೋಲಿಸಬಹುದಾದರೆ, ಆಗತಾನೆ ಗರಿ ಕೆದರಿ ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಲು ಕಲಿತಿರುವ 
ಎಳಹಕ್ಸಿ ಗೂಡನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಂದು ಆ ಸನಿಹದಲ್ಲೇ ಹಾರಾಡುವ 
ಕೌತುಕದ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಇನ್ನು ಇದನ್ನು 
ವಿಶ್ಲೇಸಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಬಂಧಗಳೇ 
ಮುಂದಿನೆಯಲ್ಲ. ಅವುಗಳತ್ತ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹರಿಸೋಣ, 
“ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು” ಹೇಗೆ ಮೂಡಿ ಬರವಣಿಗೆಗಿಳಿಯುವಷ್ಟು 


ನೊನಚುಗೊಂಡಿತೋ ಕಾಣೆ. ಇದರ ಮೂಲ ಕನ್ನ ಎಳತನದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 


೧೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 

'ಲೇಖನವೊಂದರಲ್ಲಿತ್ತೋ ಏನೋ. “ರತ್ನಂ” ಕತೆಯ ಮೂಲ ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನಲ್ಲಿ 
ತ್ರೈಂದು ನನಗೆ ಈಗ ನಂ. ಶಿವರಾಮಶಾಶ್ರಿಗಳು ಜ್ಞಾ ವಿಸಿದರು, ಅಹುದು. 
“Personal Reflections” ೧೦ಬ ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರಹೆಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳೆ 
ರಡು ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದವು. ಅವನೀಗ ಕಳೆದುಹೋಗಿವೆ, ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ 
ನಿರ್ವೇದವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ಬರಹಗಳನ್ನು. ಕನ್ನಡಿಸಿ ಈ ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗಳ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ತಂದೆನೋ ಏನೋ. “ರಾಮಚಾರಿಯೆ” ಮೂಲ ಹೀಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ 
ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಕನ್ನಡದ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆತ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡು ಹಲವು : ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಆ ಕೊರಗು ಮಾಗಿತ್ತು; ವೇದನೆ ನೆನೆದು 
ಹಲುಬುವಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಲೇಖನದ ಮೊದಲನೆಯ 


ಟೆ 
ವಾಕ್ಯ ಸತ್ಯ. ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವ ನಾಲ್ವರು ಜೀವದ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ನಿವೇದಿತ 


pA ಅಂಥ ಸ್ನೇಹೆ ನನಗೆ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ದೊರತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು, “ರಾಮಾಚಾರಿ” ಮತ್ತು ಅಂಥ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಹೊರತು. ಸುದ್ಧೆವ 
ದಿಂದ ಈ ನಾಲ್ವರೂ ಬದುಕಿದ್ದಾರೆ; ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ವಿಶೇಷವಾದ ' 
ಮನುತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಸ್ನೇಹಭಾವಕ್ಕೆ ಏನೂ 
ತಾರತಮ್ಯಗಳೇರ್ಪಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಭಾಗ್ಯ. “ರಾಮಾಚಾರಿ” ಬದುಕಿ 
ದ್ದರೆ ಈ ಸ್ನೇಹವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ ಹೇಳಲಾರೆ, ಆತನದು 
ಬಲಿಯಲಾರದ ಮನಸ್ಸು. ನನ್ನ ಎಳಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಎಳಮನಸ್ಸು ಬಹು 
ಮಧುರವಾಗಿ : ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆತ ಸ್ವಭಾವತಃ ಉದಾರ; ಆದರೆ 
ಪ್ರಮುಖನಾಗುವ ಗುಣ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಆತ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ಔದಾರ್ಯ ಗುಣ 
ವನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮೇಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ. ಆಗ ಅವನ ಈ ಸ್ವಭಾವ ನಮಗೆ ನಗು 
ತರುತ್ತಿತ್ತು, ಈಗ ಕನಿಕರ ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತದೆ. ಇವನ ನೆನವಿನ ಜತೆಗೆ 
ನಲನತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಣ ನಮ್ಮೂರ ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು ರೇಖೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಊರಿನ ಹದ ಬೇರೆ ತರದ್ದು; ಆ ಹಸುರು ಬಯಲು 
ಈಗ. ಕಾಣದು. ಈಗಲ್ಲಿ ಬೇರೆ .ಮುಖಗಳು; ಬೇರೆ. ತರದ ಆಟಿ ಕೂಟ 


"ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ '೧೫ 
ವಿನೋದಗಳು, ಬೇರೆ:-:ತಕೆದ' ಬಗೆಯೋಟಿ.: ಈ ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಆ ದಡ 
ವನ್ನು ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಹಸುರು ಹೆಚ್ಚು ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು 
ಸಹೆಜ. ಜಾಗೈತಸ್ಮೃೃತಿ ಮತ್ತು ರಾಗಾಂಕಿತ ಭಾವಗಳು ವಾಸ್ತವಾಂಶವನ್ನು 
ನಾದಿ ನಾದಿ ಜೆಲುವಾಗಿಸುತ್ತವೆ, ಸುತ್ತ ಪ್ರಭಾವಲಯವನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತವೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಈ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ “ರಾಮಾಚಾರಿ” ವಾಸ್ತವದ ಪ್ರತೀಕ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ; ನನ್ನೆಳತನದ ಹೊಂಗನಸುಗಳ ಕೇಂದ್ರ ಬಿಂದು. 

“ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ತ್ಯಾಗ”ಕ್ಟೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಾನುಭೂತಿಯ ತಳಹದಿ 
ಯುಂಟು, ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅವರನ್ನು ಶಪಿಸಿ ಕೇಡೆಣಿಸಿದ ವೇಳೆಯಲ್ಲೆ ಆತ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಅದರಿಂದವರು ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರೆಗೆ 
ನಾನು ಅವರ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗ ಈಗ ಈ ಕತೆಯ ರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಳಹು ಹಾಕಿದೆ. ವಾಸ್ತವಾಂಶದ ತಳಹದಿ ಹೀಗಿದ್ದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಾನು ಕಟ್ಟಿರುವ ಕನಸಿನ ಮನೆ ತೀರ ಬೇರೆ ತರದ್ದು, ಇದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ಭಾಗ ಯಾವುದೆಂದರೆ ಕಥಾನಾಯಕ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಕನಸು ಹೆಣೆಯುವ ರೀತಿ. ಈಗ ಈ ಬಗೆಯ ಭೋಗ ನಮಗೆ 
ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ; ಏಕೆಂದರೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ಕೆಂಡ 
ವಿದ್ದರೂ ಉರಿಯಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಉರಿಯಿದ್ದರೆ ಅದು ತೆರೆದೊಲೆಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಏಳುವಂಥದಲ್ಲ, ಲೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿ ವಿಷಕಾರುವ 
ಸೀಮೆಯೆಸ್ಲೆ ಯುರಿ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾದು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಅಮೂರ್ತವಾಗಿರುವ ಸುರುಳಿ ತಂತಿಯ ಕಾವು. ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕೊಳ್ಳಿ 
ಯೊಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕಳಕಳಿಸುವ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೋ ಉರಿಯುವ 
'ಪುರುಳೆಯ ಮೇಲೋ ತುಪ್ಪದ ಹೆನಿಗಳನ್ನು ಬೊಟ್ಟು ಬೊಟ್ಟಾಗಿ ಹೆನಿ 
ಸುತ್ತಾ, ಆ ಕಂಪನ್ನು ಆಘ್ರಾಣಿಸುತ್ತಾ, ಆ ಹೊಗೆಯೆಸಳು ಮೇಲೇರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಊರ್ವಶಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಸೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು. ಹನಣಿಸುವ 
ಪುರೊರವನಂತೆ, ಅಗ್ನಿಶಿಖೆ ನಿಮಿರಿ.ಅದನ್ನು ತುಸದೂರ ಅನುವರ್ಶಿಸಿ ಖನ್ನ 


೧೬ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ವಾಗಿ ಮರಳಿ ಕೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೋ ಕೆಂಡದಲ್ಲೋ ಉಡುಗುವುದನ್ನು ಗಮನಿ 
ಸುತ್ತಾ ತಾನೂ ಆ ವೈಶ್ವಾನರದ್ವ ಜದಂತೆ ಕೆಂಡದ ಮೇಲಿಂಬೆದ್ದು ಮುಕ್ತ 
ನಾಗಿ ಮನಬಂದಂತೆ ಸರಿದು ಬಾನತ್ತ ಏಕೆ ಪಯಣಿಸಬಾರದು ಎಂದು 
ಹಾತೊರೆಯುವ ಯೋಗ ಸ್ಮೃತಿಭೋಗ ಮಾತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 

“ರತ್ನಳ ಕತೆ ತರುಣರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗಬಹುದು. ಆದರಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ಕನಸಿನ ವರ್ಣನೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಕಂಡು ಕಳವಳಗೊಂಡ ಕನಸಿನ 
ವಾಸ್ತವ ವರ್ಣನೆ. ಅದು ನಿಜವಾಗಿ ಮೈನಡುಗಿಸುವಂಥ ಕಮರಿ. 
ಸ್ಕಮಂತಕ ಮಣಿಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣ ಜಾಂಬವಂತನ ಗುಹೆಯನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ತೊಟ್ಟಿಲಿನ ಮೇಲೆ ದೇದೀಸ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ರತ್ನದ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನರಳುಗಂಗಳ ನೋಟವನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ, ಕತ್ತಲೆ ಮುಸುಕಿದ್ದ 
ಆ ಕಮರಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿದು ಅದರೊಳಗಿನ ಅರೆ 
ಗಲ್ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕನ್ಯಾ ರತ್ನಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ನೋಟಿ ಈಗಲೂ : 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಸ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಜಾಗ್ರದವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಖುತಥಠಿಯತವಾದ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ನಾವು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಭವಭಾವಾನುಭವ 
ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ ಸ್ವಪ್ನಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಅನ್ಭತ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ನಾವು ಪಡೆಯುವ 
ಭವಭಾವಾನುಭವ ಅಷ್ಟೆ ನಿಜ: ರಸಸ್ಥಿ ತಿಯ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಭವ 
ಭಾವಾನುಭವಗಳು ಸ್ವಸ್ಟ್ರರೊಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಆನಂದದ 
ಪ್ರಕಾರೆಗಳಾಗುತ್ತನೆ. ಇದು ಇಲ್ಲಿನ ಕನಸಿನ ವರ್ಣನೆಯಿಂದ ಈಗ ನಾನು 
ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವ ತತ್ತ್ವ. ಈ ಕತೆಯ ನಾಯಕನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯ 
ಪ್ರಗಲ್ಭರಾದ ಆಧುನಿಕ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರ ಮನೋಭಾವವೆಂತೋ 
ನಾನರಿಯೆ, 

“ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದ್ದು? ಎಂಬುದರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕಾದದ್ದು ಸಂಗೀತದ ವರ್ಣನೆ. 
'ಆಗ ಎಲ್ಲ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗಿರುವಂತೆ ರಾಗಾಲಾಪನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಮೋಹ್‌ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಮೃದಂಗದ ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನೇ ಆಗ ನಾನರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ೧೭ 
ಸಂಗೀತವಿರುವುದೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟು ಮೆರುಗಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ, ಭವಾನುಭೂತಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರಮ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಈ ಬಂಧೆ 
ಸುಷ್ಮುರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವ ಗಾನಾಂಶ 
ಗಳು ಬೇರೆ -ಪದ ವರ್ಣಗಳು, ಕೀರ್ತನಾರಚನೆಗಳು, ಸ್ವರಕಲ್ಪನೆಗಳು, 
ವಿವಿಧಲಯಗಳು, ಈ ರಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಆ ರಾಗ ಕಡಮೆ ಎಂಬ ತಾರತಮ್ಯ 
ಗಳಲ್ಲೂ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಕುಂದಿದೆ. ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನು ಬಯಸುವುದು 
ರಸಸ್ತರದಲ್ಲಿನ ಅಲೌಕಿಕಾವರಣದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವ ಭೋಗ, ಸನ್ಮನಸ್ಸಂಗ. 
ಇದರ ವರ್ಣನೆಗೆ ಈಗ ತೊಡಗುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. 

“ಮೂರ್ತಿಯ ಹುಡುಗಾಟಿ”ದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವಾಂಶ ಬಹಳ ಕಡಮೆ. 
ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬರುವುದು ಅಲ್ಲಿನ ಕಥಾನಾಯಕನು 
ಪ್ರಾಣಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುದಿದಾಡುವುದು, 
ಸಂಕಟ ಬಂದಾಗ ಜೀವಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸುಖ 
ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಮರಳಿ ಪಡೆಯುವ ಭರವಸೆಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಲೋಕ 
ಯಾವ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ? ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು 
ಬಂದಾಗ, ಇದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಯಜುಮಾಡಿ, ಕೇಳಿದಾಗ ಎಂದರೆ ಒಳ್ಳೆ ರಸಪೂರಿ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣೋ 
ಹಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣೋ ನೇರಿಳೆಹಣ್ಣೋ ದೊರೆತಾಗ, ಮರಳಿ ನನಗೆ ವಾಪಸು 
ಕೊಡಬಾರದೇ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಎನಿಸಿದೆ. ಜೀವವೂ ಅಪ್ಪೆ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಪಡೆಯುವಂತಾಗಬೇಕು: ಬೇಡವಾದಾಗ ಬಿಡುವಂತಾಗಬೇಕು. ಪ್ರಭುತ್ವ 
ಎಂದರೆ ಅದು. ಆದರೆ ಪರಮಾತ್ಮನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರಭು, ಬೇಕಾದಾಗ ಜೀವ 
ಸಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ, ಬೇಡದಾಗ ಬಿಡಬಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನಿನ್ನೂ 
ನಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯನ ಸಾಹಸಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದಿಗೂ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ಸಿಸುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾವಿದ್ದೇವೆ. ಮಿಡಿತೆಗಳಂತೆ ಜೀವಕ್ಕೇ 
ಏರೋಪ್ಸೇನನ್ನು ತಗುಲಿಸಿಕೊಂಡು. ಬಾಳದೆ, ವಿಮಾನವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ 


೧೮ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಮಿಡಿತೆಯಾಗಿ, ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮೆರೆಯುವ ಸ್ತಾ ತಂತ್ರ 
ವನ್ನು ಆತ ಪಡೆದಿಲ್ಲವೆ? ಜೀವದ Re ಈಸ ಸಾತ 
ಪಜಿದರೂ ಪಡಿದನೇ. ಆ ಕಾಲದವರೆಗೂ ಆತ ಒಹೆತ್ಯೆ ಭಯಂಕರ. ಸ್ವಸ್ಥ 
ರಾಗಿರುವ ನಮಗೆ “ನಾಣಿ”ಯ. ಆತ್ಮಾಹೆತ್ಯಾಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಈಗೊಂದು ನಗೆಯ 
ಎಳೆಯನ್ನು ತಂದೀತು, ಈ ಬಂಧ ಸ್ವ ಲ, ಕಲಾಚಾತುರ್ಯವನ್ನೂ' ತೋರು 
ವಂತಿದೆ, 
ಇನ್ನುಳಿದ ಮೂರು ಚಿತ್ರಣಗಳು ಬೇರೆ ಬಣ್ಣ ದವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಚೆಂದ 
ಳಿರು ಹಸುರು ತಿರುಗುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆರೆಯ ಬಲಿತು ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪ್ರೌಢವಾದಾಗ ಇವು ಮೂಡಿಬಂದಿರಬೇಕು, “ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಪದ್ಯ 
ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸದ್ಯ ನನ್ನದಾದುದರಿಂದ, 
"ವೆಂಕೋಬರಾಯಗರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತೀರ್ಥರೂಪರೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಿದೆ ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಊಹಿಸಿದರೆ ಅದು ತೀರ ತಪ್ಪಾದೀತು. ನನ್ನ ತೀರ್ಥರೂಪರು ' 
ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲೂ ಲೌಕಿಕರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿ ಸಿನ ಗಂಧವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಶೈಶವ ಸರಳತೆ ಮತ್ತು ವಿದ್ವತ್‌ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ದೈವನಮ್ರ ತೆಯ 
ಜತೆಗೆ ನಿಷಯಕೌತುಕ, ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯುವ ಸಹೆಜವಿನಯದ ಜತೆಗೆ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕುಂದುಬರುವಂತೆ ಕೋರಿದಾಗ ಆ ಪ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯ ಸೆಡಪು-- 
ಆ ತಲೆಮಾರಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಸಂಪನ್ನರ ರೀತಿಯೇ. ಬೇರೆ ನಡೆವಳಿಕೆಯೇ 
ಬೇರೆ. ಅಂಥವರು ಈಗ ವಿರಳ. “ವೆಂಕೋಬರಾಯಗ'ರಷ್ಟು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯುಳ್ಳ 
ವರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರಳರ್ರ, ಆದರೆ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದುರ್ಲಭರಲ್ಲ... 
"ವನಮಾಲಿ'ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ನನಗೆ ನನ್ನ ತೀರ್ಥರೂಸರೆಲ್ಲಿ ಎಂದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನು: ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರುವ ಕುತೂಹಲವೂ 
ಧಾಷ್ಟಣ್ಯವೂ ನನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಳಿಯದು. ಪೂಜ್ಯ ಮಾಸ್ತಿಯವರು 
'ಒನ್ಮೈ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ Ws ದ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ,“ ಇದೋ ಈ ಕವನವನ್ನು ತ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ, ” ಎಂದು 
"ಯದುಗಿರಿಯ ನೌನವಿಕಾಸ'ವನ್ನು ಓದಿದರು. ಸೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ನಾನಲ್ಲಿಗೆ 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ .- ೧೯ 
ಹೋದೆ. ನನ್ನ ತೀರ್ಥರೂಪರು ಹಿರಿಯರಿಂದ: 'ನನ್ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿರೆಂಬುದಷ್ಟು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಕವನದ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದ್ದಿತೋ ಅದು ಡೆ ರಹಸ ವಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ದಿದ. ಈ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನು ಪ್ರೌಢೆರಾದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಪ 
ನ್ನರು ಹೇಗೆ ಓದಿ ನೋಡಿದರೆ ರುಚಿ ಕಂಡೀತು ಎಂಬುದರ ವರ್ಣನೆ ಇದೆ. 
ಮನಸ್ಸು ಧ್ಯಾನಸ್ಥ ಲದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಚಿತ್ತದ ದ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ರುಚಿ ನೋಡಿ ಆಸ್ವಾದಿಸುವ ವ್ಯವಧಾನನಿರಬೇಕು- ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು. ಈ ವೇಗ ಆವೇಗಗಳ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿ? ಒಂದು ಪದ್ಯ ತನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಹುರುಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸನಿಷ್ಠ ನಾಲ್ಕು ಓದನ್ನಾದರೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆಯಂತೆ. “ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲಿ? 
ಸಂಥ ಸರಳ ಸದ್ಯದ ಸಾಲುಗಳೂ ಭಾವಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರ 
ವಾಗಿ ಹೆರಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲುವು ಎಂಬ ನಿವರಣೆಯಲ್ಲಿದೆ ಈ ಲೇಖನದ 
ಸಾರ್ಥಕ್ಯ. ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಸಂಗೀತದ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹಾಸ್ಯರಸ ಒಟ್ಟಿನ ಪ್ರಬಂಧದ 
ಸ್ಥಾಯಿ ರಸಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಪೋಷಕವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ನಿಜ, ಸಾರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 

ಉಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. ಮಿಕ್ಕ ಭಕ್ಷ್ಯಗಳಿಂದ ಇದರ ಕ್ಪಾರವನ್ನು 
ಕಡವೆ her ಪುದೊಂದೇ ಈಗಿರುವ ಉಪಾಯ. 
| ಹಂದೆ ಹೇಳಿದಂತೆ “ಹಹ್ಹಾ ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ” ಎಂಬ ಭಾವನಾ 
ಲಹರಿ ಪ್ರಬಂಧದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಮಿತ್ರರು ಇದನ್ನೆತ್ತಿ ಹೊಗಳಿ 
ದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ 
ಗೊಂಡಿತು. - ನನ್ನ“ ರಸ "ಜಿಜ್ಞಾ ಸೆಯ ಮೂಳು ಈ ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ 
ಜಿಯೋ ಏನೋ. ಮುತಸ್ಸು ರಸಸ್ತ ಕಕೇಂದಾಗ ಸೂ ತೂತೂ ಒಂದು 
ನಕ್ಷತ್ರ ನೇ. ಮನೆಗತ್ತಲೇ ಕಾಳರಾತ್ರಿ, ಒಡೆದ ಮಡಕೆ ಲು. ಚಾಪೆ 
ಗಳೇ ಪ್ರಳಯಜಲನಿಮಗ್ಬ ಸೃ ಸ್ಟಿಚಯ,. ಆ ವಿಸ್ಮಃ ಯಕರವಾದ ಏರುನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಇರುವುದು ಸ ತಮ್ಮಡಾಗದಬಾರ್ಗೊ € ಒಂದು ನಿಮಿಷ, 


೨೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಎರಡು ನಿಮಿಷ. ದೀರ್ಫಕಾಲ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕರಣೋಪಕರಣಗಳು 
ಬೇಕು, ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಭೋಗ ನಮಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದೆ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ಭವಕ್ಕಿಳಿದಾಗ “ ನಕ್ಷತ್ರವೂ ನಮ್ಮಂತೆ ತನ್ನ 
ಸ್ವಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಮರಳುತ್ತದೆ. ಈಗ ಅದೊಂದು ಸೂರಿನ ತೂತು. ಹುಚ್ಚು 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬೀಸೊಂದನ್ನು ಸಹೃದಯರಿಲ್ಲಿ ಕಂಡಾರು. 

ಇನ್ನುಳಿದಿರುವುದು “ ಶಿವನ ಕಣಸು”, `ನಂ. ಶಿ. ಅವರು. ನಾನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಅವರೆ 
ಮನೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನನಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೇಳಿದೆನೆಂ ದೂ ಆಮೇಲೆ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಇಳಿಸಿದೆನೆಂದೂ ಈಗ ಜ್ಞಾಸಿಸಿ 
ದರು. ಮನುಷ್ಯ ಕಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗ ತಿಳಿವೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೋ 
ಯಾವಾಗ “ ರಸಕರಣವನ್ನು ಸಡೆದಿರುತ್ತದೋ ಹೇಳಲು ಬಾರದು, 
“ ಶಿವು” ಮತ್ತು “ನಾಣಿ” ಈ ಪಾತ್ರಗಳು ನನ್ನ ಆಶೋತ್ತರಗಳ ಎರಡು 
ಮುಖಗಳನ್ನು ಪ್ರತೀಕಿಸುತ್ತವೆ. “ ಶಿವ” ನನಗಿಂತ ತೀರ ವಿಭಿನ ನ್ಯ 
ಯೆಂದೇ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಆತನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಗುಣಗಳೂ 
ಸಮ್ಮಿಳಿತವಾಗಿರುವಂತಿದೆ. ಈ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬ್‌ ಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಆ ಆತ್ಮದರ್ಶನ ವೈಶದ್ಯ ವನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಪಡೆದೆ. ಅದರ ವರ್ಣನೆ “ ಅಂತರ್ಯಾಮಿಯ ಒಂದು ಸೋಗಿನ 
ದರ್ಶನ” ಎಂಬ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಿದೆ. ದೇಹಪ್ರಕೃತಿ ಹೇಗಿದ್ದರೆ, 
ಯಾವ ಶ್ರುತಿಗೆ ಸಂಬದ್ಧೆ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಬೆರಗಿನ ಕಣಸುಗಳು ಮೂಡಿ 
ಬರುತ ಸ ಕಾಣೆ. ಆ ನಿಲವಿನಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತವೂ ಸುಂದರ, ಫೆ ಪ್ರೇಮಮಯ. 

ಪ್ರಬಂಧ ಸಕೃ ದಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಉತ್ತೇಜನ 

ಸ “ಶಿನ”ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ "ಅವಲಂಬಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಬರಹ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ ಎರಡು ಮೂರು ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಬೆಡ. ಅವು “ ಜೀವನ?ದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾ ದುವು, ಅಂಥ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರಿಸ 
'ಬಹುದಾದುದು * ಕಪ್ಪೆ” ಸಾಸ ಪ್ರಬಂಧ, ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳ ವರು 


ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ೨೧ 
« ಜೀವನದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುನಿಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಬಹುದು. ಈ ತರದ ಬರಹೆಗಳು ಏಕೋ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. “ಈಚಲು 
ಮರ” ಅಡ್ಡ ಬಂದಿತೋ ಏನೋ. | 
ಮ್ರು ತ ಚಿತ್ರಗಳ ಲಹರಿ ಈ ರೀತಿ ಹಬ್ಬಿದೆ. ಇನ್ಸಿಂಥವು 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಾಕೆನೆಂದೇ ನನ್ನೆ ಚಿಕೆ. ಈ ವಿರಕ್ತಿ hai ಏಕೆಂದರೆ, 
ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲೂ ದಿನದಿನವೂ ಈ ವಿರಕ್ತಿ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ. ಹೇಗೆಂದರೆ: 


ಕೆಂದಳಿರೆಳಮೆಗೆ ಬಲಿನೆಲೆ ನಿರಕ್ಷ 
ಅಂದದ ಹೂದಳದೊಳು ಮಿಡಿಯುಂ 
ಮುಂದದು ಕಳೆಯಲು ಮರೆದೊಳೆ ಪಿರಕ್ತ , , 


ಹೀಗಿದೆ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಸರಿಕೆ. ಎಳತನವನ್ನು ನುಂಗದೆ ತಾರುಣ್ಯ 
ಬಲಿಯದು. ಆದರೆ ಈ ಮುಗ್ಧ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ನಾನು ಅನೇಕ ಮಂದಿ 
ವಿದಗ್ಗರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾದೆ. ಧಾರವಾಡದ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನವರು 
ಪ್ರ ಭಾವನಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಳಗದವರಂತೆ ಭಾವಿಸಿ 
ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ತೋರಿದರು. ಈಗಲೂ ನಾನು ಆ ಕಡೆ ಭಾವನಾಚಿತ್ರಕಾರ 
ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೇನೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಸಭೆಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರು ಈ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೆಸರಿಸಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ನನಗೆ ಹರ್ಷವನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಯನ್ನೂ 
ತಂದಿದ್ದಾರೆ, ಈಗ ಇವನ್ನು ಪುನಃ ಓದಿದರೆ ಇವುಗಳ ಆಕರ್ಷಣ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಇವುಗಳ ಸರಳತೆಯನ್ಲಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಂಸ ಸ್ಫೃತ ಶಬ್ದ 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಎತ್ತಬೇಕು. ತಿಳಿಗನ್ನ ಡಕ್ಕೆ ಹೈದಯದಿಂದ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನ ಎಜಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಹರಿತ 
ವುಂಟು. “ ಕಲೆಯ ಕಲಿವಿಗೆ ನಿಡುಗಾಲಬೇಕು. ಆದರೆ ಆಯಸ್ಸೋ ಅಲ್ಪ.” 
ಈಚೆಗೆ ವಿಶ್ವ ಇ. ಸತ್ಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಪಠ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಸಮಿತಿಯ 
ವರೂ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ ಸ ರ್ಸ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ 


೨೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಸಠ್ಯಪುಸ್ತಕವನ್ನಾಗಿ "ಆರಿಸಿ" ನನಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ' ಉಪಕಾರ" ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ, ಸಹೃದಯವೃಂದಕ್ಕೂ ನಾನು" ಚಿರಖುಣಿ. ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಇದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ರುವ ಶ್ರೀ 
ಜಿ. ಎಚ್‌, ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ನನ್ನ ಆದರದ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು ಸಲ್ಲಬೇಕು. 
ಇದರ ಓದಿನಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ ತಾಯ್ನುಡಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೀತಿನಿಶ್ರಾಸಗಳು ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಹಾಕೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು 
೧೭-೬-೧೯೬೧ 


ಪು. ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌ 
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ನನ್ನ ಎಳತನದ ಗೆಳೆಯರೊಳಗೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಮುಖ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫುಟವಾಗಿ: ನೆಲೆಸಿದೆ. ನನ್ನ ಸುಖತಮವಾಡೆ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಗ್ದ 
ವದನ ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಬಾಲಕೇಳಿಯೆನ್ನು ಆತ ತನ್ನ ವೌಗ್ಬ್ಯ 
ದಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಮಧುರವಾಗಿ ವತ ತಿದ್ದನು ; ಜ್‌ ತರಗತಿಗಳ. 
ನಾವು ವಃ ಎಸಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುಜೇಪ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸಹನೆಯಿಂದ 
ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ; ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲಿನಿಂದ ಹಸುರಾದ ಮೃದುವಾದ ಮೈದಾನದ 
ಮೇಲೆ ವೇಗದಿಂದ ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದ, ಎಲ್ಲರೂ ಕೈಬಿಟ್ಟ, ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡು 
ಗಳನ್ನು ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಡಿ ಹೇಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು! ಪ್ರಿಯ ಸಖ, 
ರಾಮಾಚಾರಿ, ನಿನ್ನನ್ನು ಅರಿತವರಾರಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುವುದು? 

ರಾಮಾಚಾರಿ ತನ್ನ ಜೀವಿತದ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ಎಳತನದೊಳಗೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಶರೀರದಾರ್ಡ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ, ಎತ್ತರದಲ್ಲೂ, ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲೂ 
ಸಹೆ ಕೇವಲ ಹುಡುಗ. ಏಳು ವರುಷಗಳು ತುಂಬುವವರೆಗೆ, ಆ ವಯ. 
ಸ್ಸಿಗೆ ಪೀಜೆನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದಷ್ಟು ಅವನ ದೇಹವು ಬಲಿತು ಬೆಳೆಯಿತು ; ಆದರೆ 
ಜಿಳವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಏಳು ವರುಷ 
ಗಳು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಅವು ತಮ್ಮ ಆಗಮನದ ಯಾವ 
ಕುರುಹೆನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ; ಮತ್ತು ಅವನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನೂ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಂಶದಲ್ಲಿ ವಿನಾ ರಾಮು ಈಗ 
ಬುಗುರಿ ಚಾವಟಓಗಳನ್ನು ಮೂಲೆಗೆಸೆದು, ಚೆಂಡು ದಾಂಡುಗಳನ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದನು, ಅಪ್ಪೆ. ಹಳಗಳೊಳೆ 
ಅವನು ಜಿಂಕೆ; ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಓಟ, ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಅಗಲವಾದ ಸಿ ಗ್ಗ ವಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಭತಿ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ "ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ. ನನಗಂತೂ ಹೇಳಿ ತೀರದು. ಸ್ನೇಹಪೂರ್ಣವಾದ, ಮೃದುವಾದ 
ಅವನ ಬೆಡರುಗಣ್ಣಿನ ನೋಟನನ್ನು ಹೇಗೆತಾನೆ ಮರೆಯಲಿ? 

1* 
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ರಾಮಾಚಾರಿ ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಪಿತೃವಿಹೀನನು ಮತ್ತು 
ಆಗರ್ಭ ದರಿದ್ರನು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಬಡತನದ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಮಕ್ಕಳಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅವರ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ತಿಂಡಿ ಇರುವು 
ದಿಲ್ಲವೋ ಅವರೇ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು; ಯಾರ ಜೇಬುಗಳು ತಿಂಡಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ 
ವೆಯೋ ಅವರೇ ಪುಣ್ಣವಂತರು. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ ರಾಮಾಚಾರಿ 
ಕುಬೇರನು. ಅವನ ಜೇಬು ಅವಲಕ್ಕಿ, ಹುರಿಗಡಲೆ, ನೆಲಗಡಲೆ, ಕೊಬ್ಬರಿ, 
ಬೆಲ್ಲ, ಇವುಗಳಿಂದ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅನನ ತಾಯಿ 
ಆತನನ್ನ ಷ್ಟು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ರಾಮುವೋ ಕರ್ಣನಂತೆ -- 
ತನ್ನ ನಾಶವನ್ನು ತಾನೇ ಕಾಣದಷ್ಟ ರಮಟ್ಟ ಗೆ. ಉದಾರಿ. ಇಂಥವನು 
ಕುಜೀರನಲ್ಲದೆ ಮತೆ ತ್ರೇನು? ಅವನ ನೇಣುದ್ದು ದಬಾ ನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದುದು 
ಒಂದೇ ಸುಖವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಏನೆಂದಕೆ, ತಿಂಡಿಗಳಿಂದ ಕೊಬ್ಬಿರುವ 
ತನ್ನ ಜೇಬಿನ ಡುಬ್ಬನ್ನು ತನ್ನ ಕೆಳೆಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಆವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರಿಳಿಸಿ, “ ನನ್ನ ನು ನೇವು ಪ ದಿನದ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೆಗ ಸ ಡೆಯೆನ್ನಾ ಗಿ ಚುನಾ 
ಯಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇದೊ, ಸೊನ್ನೆ, 4 ಸ ಗರ್ಜಿಸಿ. 
ವ್ಯಾಜ ಕೋಪ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನುಂಗುವಂತೆ ದಿಟ್ಟ? ಸಸಿ ಆ ನೋಟ 
ವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನೆಲಕ್ಕ ಳಸುವುದು. ಅಗತ್ಯವಾಗಿ, ಚಾಚು ಎನ್ನದ ಅವನನ್ನು 
ನಾವು ಹೆಗ್ಗಡೆತನಕ್ಕೆ ಚುನಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ ವು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳುವಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದೆವು. ಆದರೆ 1 ಅವನ ಜೇಬು ಬರಿದಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಬಾಯ ಚಪ್ಪರತವು ನಿಂತಕೂಡತೆ, ಅವನ ಗೊಣಗುಟು ವಿಕೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಣೆ Se ಯ ಸದಚ್ಯುತನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವನಿಗೆ " ಹಿತ್ತ I: ಸದನಿ ಕಾದಿರು 
ತ್ರಿತ್ತು. "ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ್ಕ ಒಂದು. ದಿನವಾದರೂ: ರಾಮು ಎರಡು 
ಗಳಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಕನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 4 ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ, ನೀನೂ ತಿನ್ನಜಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆಂಚುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದು 
ಕೋಸಿಸುವ ತಾಯಿಯ ಸ್ಟ ಪ್ರಹಾರಗಳನ್ನೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆರ್ಜಿಸಿದ 
ತನ್ನೈಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಗ | ಡೆತನದ ಸಂಪಾದನೆಗಾಗಿ ನಮಗೆ : ಸೂರೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾವು ಎರಡು ಗಳಿಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನ ಆಸೆ ಸಲ್ಲಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಮೆತ್ತು ಆ ಕರ್ಣತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮರುಗುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. k 
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ಅವನ ಸಂಬಂಧವಾದ ಅಲ್ಪವಿಷಯಗಳೂ ಕೂಡ ಈಗಲೂ ನನ್ನ 
ನೆನವಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸದೆ ಇವೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಬೇಸರದ ಬಾಳಿನ ಅನೇಕ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಅವು ಆನಂದದಿಂದ ಸಜೀವವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಎಳತನದ ನಲನಿನ 
ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಧರಿಸಬಲ್ಲುದೋ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೂ ರಾಮಾಚಾರಿಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾಗುವುದೆ? 
ರಾಮುವಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರುಷಗಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬಡತನದ 
ಅರಿವು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಟ್ಟಿತು. ಈ ಜ್ಞಾನವು ಅವನ ನಗೆ ತುಂಬಿದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಛಾಯೆಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು; ಅವನ ಉಲ್ಲಾಸ 
ವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕ ಅವನನ್ನು ಚಿರಂತನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಇರಗೊಡದಿರಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿ ಹಣವನ್ನೋ ಧಾನ್ಯ 
ವನ್ನೋ ತರುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ನೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಆತನು ತಿರುಗಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಗ್ಕ ಜಗತ್ತು 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಚೀಲವನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದವಸವನ್ನು ಯಾಚಿಸುತ್ತಾ, . ವಿಷಣ್ಣನಾಗಿ ರಾಮು 
ಕಣದಿಂದ ಕಣಕ್ಕೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಆಟದ ಬಯಲು 
ಬಿಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿತು ನಮ್ಮ ಆಟಗಳೆಲ್ಲಾ ಉತ್ಸಾಹರಹಿತವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಅಗಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಮನದ ಹಳಹೆಳಿಕೆಗಿಂತ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿರುವ ಅವನ ಮನದ ಹಳಹಳಿಕೆ ನೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂಬ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಾವ ನಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾಮು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದೂ, ತನ್ನ ಬಡತನವು 
ಇದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀಗುವುಡೆಂದೂ, ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡವ 
ನಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅದರ ಗುಟ್ಟು : ರಾಮುವಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ಭಯವೂ ಇದ್ದಿತು; ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವು ಎಷ್ಟೇ 
ಕಷ್ಟ್ರವಾಗಲಿ ಕೈಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬಾಲಕನಂತೆಯೇ ರಾಮು ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟನು... ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಾಗಿ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ 
ನ ಇದು ಬಿಟಿನು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
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ನೆರೆಮನೆಗೆ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ರಾಮುನಿನ 
ಕಂಗಳು ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದು ತ್ರಿದ್ದುದು ನಿಜ ಆದರೆ ಶೋಕದ 
ಉದ್ದೇಗವು ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ರಾಮು ಒಂದು 
ಸೋಜಿಗವಾದ ಮಗು --. ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವರುಷ ನಡೆಯುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೂ! 

ರಾಮಾಚಾರಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವರುಷ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವನ ತಾಯಿ ಅರುಣೋದಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇರು. 
ವಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು, ಇದುವರೆಗೆ, ಧಾ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ - ಏಕೆ, 
ಸೂರ್ಯನು ಜಟ ತುದಿಯೇರಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ರಾಮುವನ್ನು ಅವನ ತಾಯಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ವಾಗಿ ತನಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಏನೋ 
ಒಂದು ಮಹೆದ್ದಿ ಸತ್ತು ಕಾದಿರುವುದು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಉದಿಸಿತು. 

ವದಸಿ ತಲೆಯನ್ನು ಸ್ಟೇಹದಿಂದ ತಡಹುತ್ತಾ ಅವನ ತಾಯಿ 


ಹೀಗೆಂದಳು: “ ರಾಮ್ಕು ನಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಶ್ರಾದ್ಭವಪ್ಪ. ಮನೆಯ. : 
ಲ್ಲಾದರೋ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿ” ಸಹ ನ ನಿಮ್ಮ 


ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಮಗು. 
ನೀನು ಸ್ರತ ಮಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟೊ € ದಿವಸವಾಯಿತು. ಈಗ ಹೋದರೆ 
ಆದರಿಸಿ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ ರು, ಎಳ ಇದೋ ತಿಂಡಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊ” ರಾಮು “ ಇದೇನಯ್ಯ ಗ್ರಹಚಾರ, ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯ. 
ಬೇಕು. ನಡೆದರೂ ನಡೆಯೋಣ. ತ ನನದ ರಾಡ್‌ ರೇಸ್‌? ಬೇಕೆ. 
ತಫಿ ) ಹೋಗುತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡನು. ಆದರೇನು, 
ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಟಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಮುಖ ಸಾರಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂಡಿ ತಿಂದು 
ಹೊರಟನು. ಅಯೊ 6 ನಮೊ ಒಡನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಡಲೆಪುರಿ ಹೆಂಚು. 
ವುದಕ್ಕೂ ತಿರುಗಿ ಬಂದನೆ ? 

ರಾಮು .ರಾಂಪುರದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ 
ಅರುಣೋದಯದ ಕೆಂಪಳಿದು ಮೂಡಲು" ಹೊಂಬಣ ್ಲಕ್ಟೇರಿತ್ತು. ಕೂಡಲೆ 
ಸೂರ್ಯನು ಹುಟ್ಟ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಂಜಿನ ತೆಳುಪೊಕೆ 
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. ಯೊಳಗೆ ಒಪ್ಪವಿಟ್ಟ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಭಾರವಾದ ಗುರಾಣಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ರಾಮು ಇವುಗಳಿಗೆ ಗಮನಕೊಡದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಕಾಡಿನ ಮೌನವು ಅವನಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಕಂಡಿರಬೇಕು, ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೆ 
`' ಹಾಡಿಕೊಂಡೋ, ತನಗೆ ತಾನೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೋ ಅವನು ಆ ವೌನ 
ಭಾರವನ್ನು ಇಳಿಸಿರಬೇಕು, ಹನುಮಂತನ ಬಾಲದಂತೆ ಇದ್ದ ಆ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಓಡುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹಾದಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಕೊಳ್ಳ ಗಳನ್ನೂ ಹುತ್ತಗಳನ್ನೂ ನೆಗೆಯುತ್ತಾ, ಕಳೆದಿರಬೇಕು. 
ರಾಮು ಅಷ್ಟು ಚಸಲ ಸ್ವಭಾವದವನು, ಹುಡುಗರಿಗಿಂತ ಹುಡುಗ. ಅಂತು 
ಅವನು ದಣಿದು ಉಸ್ಸೆಂದು ರಾಂಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು. 

ಅವನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಕ್ಕಳೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೊ ಬಹಳ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಿಂದ ರಾಮುವನ್ನು ಆದರಿಸಿದರು. ರಾಮು ಅವರ ನಿಶ್ವಾಸದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ದಾರಿಯ ಶ್ರಮವನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟಿ ನು, ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಮತ್ತು ತರಕಾರಿಯ ಭಾರವಾದ ಮೂಟಿಯೊಂದು 
ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಪಾಸ, ರಾಮುವಿಗೆ ಮೂಟಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂಕಟವಾಯಿತೇ ಹೊರತು, ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊರಕಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಂತೋಷವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಳೆಯ ಶ್ರಮದ 
ಕಲ್ಪನೆ ಸುಳಿದು ನೆಮ್ಮದಿಗೆ ಭಂಗ ತಂದಿತು. 

ಸಂಜೆ ಆಯಿತು." ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರೆ ನಿಂತಿತು. ಔತಣದ 
ಅಡಿಗೆಯು ಸಡಗರದಿಂದ ಒಳಗೆ: ಸಾಗಿತ್ತು. ಊಟಕ್ಕೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಎಲೆಯನ್ನು ಹೆರಡಿದ್ದರು. ಖಾದ್ಯವಸ್ತುಗಳ ಸುಗಂಧಕ್ಕೆ ರಾಮುವಿನ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ರಾಮು ವೈದಿಕಬ್ರಾ ಕ್ಮಣನಲ್ಲವೆ? 
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮಾಡದೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಬಹುದೆ? 

ಅಂದಿನಿರುಳು ಕಾರಿರುಳು, ಬಾನಿನ ಕಾಲುಭಾಗವನ್ನು ಕರಿಮೋಡವು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಇರುಳಿನ ಕಪ್ಪನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. ಸದ್ದಡಗಿತ್ತು. ನೀರವತೆಯು 
ಬಿ.ತ ಮೃದುವಾಗಿ ಮಂದವಾಗಿ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ರಿ 


ಅದು ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಕಾಳರಾತ್ರಿ! ನಿಲಯಕ್ಕೆ, ಶಾಂತಿಯ ನೆಮ್ಮದಿಯ 


| 


ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಜವನಿಕೆಯನ್ನು ಹೊಡೆಸಿತ್ತಾ ಕಾಳರಾತ್ರಿ. 
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ರಾಮಾಚಾರಿ ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಚೆಂಬನ್ನು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಜನಿವಾರ 
ವನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಆದರೆ ಅವನು ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಲಾಂದ್ರವು 
ಬೆಳಕಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ: ನೆರಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾಮುವಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿನ 
ಕೆಳಗೆ ಯಾವುದೋ ಮೆತ್ತಗಿರುವ ಹ ವು ನುಲಿಯುವ ಅನುಭವ ಮಾತ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಮಾರುತನ ಸುಖಸ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಮೋಹಿಸಿ ಬಿಲದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರುವ ಒಂದು ಸರ್ಪದ ಮೇಲೆ ಸು ಕುಳಿತುಬಿಟ ದ್ದನು. ಬೆದರಿ 
ಒಂದು ಸಲ ಹಾವು ಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲನ್ನು ರಖಾಡಿಸಿ SL ಹಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು; “ಅದಕೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು ಕಚ್ಚಿತು. ರಾಮು ಚೀರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟನು. ಭಯ ಕೊರಲನ್ನು ಬಿಗಿಯಿತು. ಗದ್ಗ ದಸ್ತರದಿಂದ ಅ-ಅ- 
ಮ್ಮ-ಮ್ಮ ಎಂದು ತೊದಲಿದುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಜ್ಞಾ ನ ತಿ ಕೆಳೆಗೆ ಉರುಳಿ 
ದನು- ಫಗ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ, | 

೫ ಜೇ ಜೇ 

ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಮರಣವಾರ್ಶೆ ಯದುಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಗಿಚ್ಚಿ 
ನಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಅಗತ 
ಆಕೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಳತೀರದು: ತಾನೇ ಅವನ ಮರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಳೆಂದು ಆಕೆಯ ಅಂತಃಕರಣ ತಳಮಳಿಸಿತು. ನಿರಾಶೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಜೀವಚ್ಛ ವನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನಾನು ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ 
ಗಳನ್ನು “ಕಿರು. ಕನಿಕರದಿಂದ ಆಕೆಯ ಯಾವುದಾ ದಹಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತ ಲೂ ಇದ್ದೆ ನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮರುಕ ಆ ಕಬು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿತೇ ಹೊರತು ಆಳಲ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ಕನಿಕರವೂ ಉಪಕಾರಗಳೂ ರಾಮುವಿನ ಸಾವಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರಿದ ಅರಕೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಆಳವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ವೇ. ಹೊರತು 
ಮುಚ್ಚ ಲು ಸಹೆಕಾರಿಯಾಗುತಿ ೬ ರಲಿಲ್ಲ, 


“ಅವನ ಮರಣಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲ್ಲಣಿಸಿದೆವು. ಅವನು ಸತ್ತ ಸುದಿ 


ಎ 


ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು ೩೧ 


ನಮಗೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ನಮ್ಮ ಧಮನಿಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ಸ್ತಬ್ಧವಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗುತನವು ಉಡುಗಿತು. 
ನಮ್ಮಾತ್ಮಕ್ಕೆ ಸೋಜಿಗದ ಮಶೌನನೊಂದು ನುಸುಳಿತು. ಆ ಸುದಿ ಯನ್ನು 
ತನ ಬ ನಾವು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಆಟಿದ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ನೆರೆದು ಕಯ 
ಮೇಲೆ ಕತ್ತ ಲೇರುವವಕೆಗೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆವು. ಒಬ್ಬರಿಗೂ 


ಬ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾನಿನ ವ ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಕೆ 


ಮೌನದ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಥೀರವರಾಗಿ ಬರವ 
ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ರಾಮುವಿನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು. ಹಲವರು ಜೊತೆಗೆ 
ಕಣ್ಣೀರಿನ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ ರು, ನಮ್ಮ ಆಟದ ಮೈದಾನವು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂ ಕಳೆಯಿರಿ £ ಕಬಕ ೬ ಒಂದೆ 
ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು. MN 


ಆದರೆ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ಮರ ಹ ತೆ 
ತುಂಬದಂಥ ಅರಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಗಾಗ ಮ 
ಆವುದೋ ಒಂದು ವಿಷಣ್ಣತೆ ನನ್ನ ನು ಭಗ 
ಅನ್ಯಾಯದ, ಅನೌದಾರ್ಯದ ನಡತೆ ರಾಮುಖಲ್ಲಿದ ಎ 
ಹೆಚೆ ಸಿದಾಗ, ನಾನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದೆ ನು. ಅಲಿ 
ತಾಯಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬೀಸುವ 
ಕಲ್ಲಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ನಾನೂ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನೆನೆಸು 
ತ್ರಿದ್ದ, ಕಂಬನಿ ಮಾಲೆ ನಮ್ಮ ಅಳಲ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಆಹಾ, ಕಣ್ಣೀರೇ, ಮಾನವನಿಗುಳಿದಿರುವ ಒಂದೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಸಾಧನವೆ! 

೫ x ೫ 

ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆಗಸಕ್ಕೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು 

ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೆಡುವಾಗ, ಫೀಲನೆಲಡೊಳಗೆ ಹರಡಿರುವ ಕಿರುತಾರಗೆಗಳ 


"ಟಿ 
ತಿಂತಿಣಿ ಜಾಂಸಿವ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿರುವ ಕಡಲೆಪುರಿಯನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
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ತರುವಾಗ, ಅಲ್ಲೆ ನೀಲಸಟಿದ ಹಿಂದೆಯೆ. ರಾಮು ಅವಿತಿದಾನೆ, ಮತ್ತು 
ನಾನು ಎಟುಕಿಸಬಲ್ಲೆ ನಾದರೆ ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ನನಗೀಯುತ್ತಾನೆ. : ಎಂಬ 
ಭಾವನೆ ಉದಿಸದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಹಾ  ಎಟುಕಿಸಬಲ್ಲೆ ನಾದರೆ! 


ನನಸಿಗಿಂತಲೂ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಕನಸು 


ರತ್ನಂ, ರತ್ನಂ, ರತ್ನಂ ಮಧುರವಾದ ಹೆಸರ, ಸೋಜಿಗವಾದ 
ಹೆಸರು, ಪವಿತ್ರವಾದ ಹೆಸರು. 

ಈಗ ಆರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೇಕೋ ನಾಚಿಕೆ, ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಲುಮೆಲ್ಲನೆ, ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ, ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚರಿ 
ಸಿದಾಗ ಮೈನನಿರೇಳುತ್ತಿತ್ತು, ಪುಳಕ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ನೇಳೆ 
ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ತೊರೆಯ ಕಣಿವೆಗೆ 
ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಸಂಧ್ಯಾಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ವದಿಗಂಗನೆಯ 
ಈರ್ಷೆ ಆ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾರುಣರೂಸದೆಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊನಮ್ಮಿದಾಗ 
ತೊರೆಯ ಮಳಲೊಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ರತ್ನಂ ರತ್ನಂ ರತ್ನಂ ಎಂದು ನುಡಿಯು 
ತ್ಕಿದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸುಖವುಂಬಾಗುತ್ತಿತ್ತು! ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ಗುಡಿಯ 
ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಉಚ್ಚಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಚ್ಚಕಂಠದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಆ ಧ್ವನಿ ಒಳಗೆ ನನ್ನೆಜೆಯ ತಂತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿ, 
ಪ್ರತಿ.ರಕ್ತಕಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆರೆದು, ನಾಳಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಡಿದು ಎದೆಯರಳಿಸಿ 
ಆತ್ಮನನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊರಗೆ ತೊರೆಯ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ, 
ಹಕ್ಕಿಗಳ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆದು, ಮುಗಿಲ ತಿಳಿಬಣ್ಣಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ 
ಫೀಲಿಮದಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಚಕ್ರವಾಳದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತವಾಗಿ, ವಿಶ್ವವ್ಯಾಪಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ಓಂಕಾರದಂತೆ, ಪವಿತ್ರವಾದ ಮುಗ್ಧಮಧುರೆ 
ವಾದ ಆ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಭಾವಾವೇಶವನ್ನು ತಂದು ಬಾಳನ್ನು ಒಂದು 
ದೇಗುಲವನ್ನಾಗಿ: ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥ ಹೆಸರನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಹೇಳು 
ಪ್ರದೆ? 

ಆ ಹೆಸರು ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ ದೇನಿಯೋ? ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯು 


ಷ್ಲಿ೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ವುದಕ್ಕೆ ನೆನಪು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತದೆ. ಬಣ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನುಡಿ ನಾಚುತ್ತದೆ. 
ಆರು pb. ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಅವಳು ಆಗ ಮುಗ್ಧೆ. ನನಗೆ ಅವಳು 
ಈಗಲೂ ಮುಗ್ಗೆಯೇ. ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದ ಆ ಭಾವಚಿತ ತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಲದಿಂದ 
ಉಪಹೆತಿಯಿಲ್ಲ. ಸುಖದುಃಖಗಳ ಸೋಂಕಿಲ್ಲ. ಅಮೃತಮಯವಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯನದು, ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಅದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದಾಗ 
ತಿಮಿರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ, ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸು 
ತ್ಮದೆ, ಹೊಸ ಬಾಳು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಇಂದು ಅವಳೊಂದು ಸವಿಗನಸು. ಕಹಿಗನಸೂ ಹೌದು, 

ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ನಿಜ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕು. 
ತ್ರಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವಳೇ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ ಎಂದೋ ಏನೋ. 
ಅದೊಂದು ಮಬ್ಬು ಬಯಕೆ, ಒಲುಮೆಯೂ ಒಂದು ಮಬ್ಬು ಬಯಕೆ. 
ತನ್ನಾತ್ಮಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಮತ್ತೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಹೊಂದ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಚ್ಚು ಅದಿರಬಹುದು. ಅದರ ಗುಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿಲ್ಲ.. 
ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, ಅದೊಂದು ಆತ್ಮನಿವೇದನ ಭಾವ. ರತ್ನಳಿಗೆ 
ನನ್ನಾತ್ಮ] ವನ್ನು 'ಇನೇದಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ, 

ಪ್ರ ಚೆ ನಿವೇದನದ ನ `ಅವಳಿಗಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಜ್‌ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಮುಂದಿನ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ 
ನ್ಲಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು, ನಾಚಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವಳು. ಪ್ರೆ ೇಮವಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೊಸಸೀರೆಯುಟ್ಟ ದಿನ, ಹೊಸಕುಪ್ಪುಸ ತೊಟ್ಟಿ ದಿನ, ತಾನು 
ಇಂದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ರೂಪವತಿಯೆಂದು ಕನ್ನ ಔಿಯು ನುಡಿದ 
ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಸದಿಂದ ನೋಡು 

ತ್ರಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಅವಳನ್ನು" ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನೆದೆ ತುಡಿದುಕೊಳ್ಳು 

ತ್ರಿತ್ರೆ "ದೇ ನನ್ನ ಸ್ಟಾ ರ್ಥಭಾವನೆ, ಆದರೂ ಇನ್ನ ಪ್ರಣಯದ ಅಳವನ್ನು 
ಅವಳರಿಯಳು. "ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು?' ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ಸಂದರ್ಭವೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯಬೇಕು? ಅಜೊಂದು ನನ್ನ ಕೊರಗು. ಈ ಕೊರಗು 
ಕನಸುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ತರುತ್ತಿತ್ತು. 


| ನನಸಿಗಿಂತಲೂ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಕನಸು ೩೫ 


ರತ್ನ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಮನೆ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮನೆಗೂ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಭಾವಿ. ಭಾವಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ನೀರು ಸೇದುವ 
ನೆವದಿಂದ ರತ್ನ ನನ್ನನ್ನೂ, ನಾನು ರತ್ನಳನ್ಸೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ನೋಡಿದ್ದೇವೆ. ಭಾವಿಯ ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚು. ಒಂದೇ ರಾಟಿ. ಅವಳು ಚೆಂಬಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಸೇದುವಾಗ ಬಹಳ ಬಗ್ಗಿ, ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೂರಿ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಆ ಚೆಂಬನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ನತ್ತಾ ಬರನ ಭಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಾಳೆಂದು. ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯೊಳಗೆ ಆಸೆ ಬೇರೆ. ಬೀಳುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸ 
ಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ. ಆಗ ನಾನು ಹಗ್ಗದಿಂದ ಸರ್ರನೆ ಭಾನಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಜಾರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಮುಟ್ಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತ ಬಹುದು. ಸಾಮಿಸ್ಯದ 
ಸ್ವರ್ಗವನ್ನನುಭನಿಸಬಹುದು. ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಹೊದಂಡೆಯಂತೆ 
ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೊರಳು ಬಳಸಿ ಬೀಳುವುವು. ಆಗ ಅವಳ ತೊಯ್ದ 
ಕುರುಳುಗಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತುಟಿಯೊತ್ತ ಬಹುದು. ರತ್ನಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಟಿಸಬಹುದು. ಕಾತರಗೊಂಡು ವಿಸ್ಟಾರಿತವಾಗಿ ತಲ್ಲಣಿಸುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಗಬಹುದು. ನಲ್ವಾತುಗಳಿಂದ ಆಕೆಯ ಭಯವನ್ನೊರಸ 
ಬಹುದು. ಅದೆಂತಹ ಅನುಭವ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಲಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ರತ್ನಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಲುಮೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು. ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಹಕ್ಕೂ ದೃಢಗೊಳ್ಳುವುದು. ಎಂತಹ ಘಟನೆ! 
ರತ್ನ ಭಾವಿಗೆ ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಅವಳಿಗೆ ಅಪಾಯಿ 
ವಾಗಬಹುದೇನೋ. ಮನುಷ್ಯಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮೊದಲು 
ತೋರಿದರೂ ಪರಿಣಾಮಭಯಂಕರಗಳಾದ ಅಪಾಯಗಳು ಸಂಭನಿಸುವು 
ದುಂಟು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಜೂಲು ನಾಯಿಗಳು ರತ್ನಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟ ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಬಂದರೆ, ಅದೆಂತಹ ನಾಯಾದರೂ ಆಗಲಿ, 
ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ರತ ಳನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು 
ಕೈಯನ್ನು ನಾಯ ಬಾಯಿಗೆ ನಡ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕೊಂದುಬಿಡುವೆನು. 
ಚಳುನಾಗಲಿ ಗೂಳಿಯಾಗಲಿ ತಿನಿಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳ ಕೋಡು 
ಗಳಿಗೆ ಜಗ್ಗು ಬಿದ್ದು ಕತ್ತನ್ನು ತಿರುನಿ ರತ್ನಳನ್ನು ಉಳಿಸುವೆನು. ಅವಳಿಗಾಗಿ 


ತೀ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ನಾನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಥ ಕನಸುಗಳೆಷ್ಟೊ. ಅವುಗಳನ್ನು ಈಗ ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ಚಲನ ಚಿತ್ರದ ಶೂರನೂ ತನ್ನಿನಿಯ 
ಳಿಗೆ ನಾನು ರತ್ನ ಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುವಂತೆ ಕವಾಟ! ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಕ ಳನ್ನು ಅನಾಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಯಾವ ಚಲನ 
ಶ್ರವೂ. ತೋರಲಾರದು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಆರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನನ್ನ ಕಿರುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಸೂರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಚಂದ್ರಕಿರಣವೊಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಸಿದಿತ್ತು. 
ಅರ್ಥ ನಿದ್ದೆ; ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ, ಹೊರಗೆ ಬಹಳೆ ಸೊಗಸಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಶಾಂತಿಮಯವಾದ ಪ್ರಸಂಚವದು. ಜಗತ್ತು ಸಿದ್ರೆಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ 
` ಬಿಡುವನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು. ಗಮ್ಮೆಂಬ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಅಷ್ಟು ಗಾಢವಾದ ಮೌನ 
ವನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾದ ನೀರವತೆ. 
ಗಾಳಿಯಲೆದು ಎಲೆಗಳು ಕೂಡ ಅಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀರುಂಡೆಗಳೂ ಜಿಕ್ರೆನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರನೊಬ್ಬನೇ, ಒಂಟ. ಚಂದ್ರಿಕೆ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಂತೆ ಉಜ್ವಲವಾಗಿತ್ತು ; ನಿಶಿಯೆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರದೆ ಜಡವಾಗಿ 
ತ್ರೈಂದೂ ತೋರಿತು, ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮಿನುಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಶೋಭೆ. ಅಪೂರ್ವವಾದ ನೀರವತೆ. ಕ್ಯ 
ಆನಂದದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಯನಂಕುರಿಸಿತು. 

ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಟ್ಟಗಳು. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಳಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮರಗಳು, 
ಕಾಡಲ್ಲ ಬಯಲಲ್ಲ ಮರುಭೂಮಿಯಲ್ಲ. ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ; ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಗಳ 
ರಾಶಿ. ಒಂದು ಬಂಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡೆಗೆ ಹಾರಿಹೋಗಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು.. ಆ ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ನೆ ಒಬ್ಬನೆ. ನಮ್ಮೂ; ರಿ 
ನಿಂದ ಬಹಳ ದಾರ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆಂದು ತೋಡು ಹೆದರದೆ. ನಡುಕ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಜೀವಭಯದಿಂದ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಬಂಡೆಗೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಓಡಹತ್ತಿದೆ. 
ಆ 'ಶಿಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಕೇಳಿತ್ತು. ಐದು 
ನಿಮಿಷಗಳು ಹೀಗೆ ಓಡಿಕಬಹುಡು ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಸ್ವಲ ಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಒಂದು ಬಂಡೆಯ `ಮೇಲೆ: ನಿಂತೆ. ನನ್ನೆದೆ ಜಲಪಾತದಂತೆ 


ನನಸಿಗಿಂತಲೂ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಕನಸು ಕ್ಷ 


ಧೆಡಧಡ ಎಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಣುವಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿ 
ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ ಒಂದಡಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ಭೀಕರವಾದ ನೋಟ. 
ವದು. ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಗಾಧವಾದ ಕಮರಿ 
ಬಿರಿದಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಎದೆ. ನಡುಗಿತು. ನಿಂತಿದ್ದ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ: 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

ಕಮರಿ ಹತ್ತು ಅಡಿ ಅಗಲನಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಅದರ ಆಳ 
ಪತ್ತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರನತ್ತು ಎಪ್ಪತ್ತು ಆಳುದ್ದನಿರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ 
ಊಹೆ. ಗುಡ್ಡ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಿರಿದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಕಮರಿ 
ದಾಟಿದರೆ ನಮ್ಮೂರು. ಆದರೆ ದಾಟುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲದೆ. 
ಹೋದರೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಬಲಗಡೆ ಇಳಿದು ಒಂದು ಹರಿದಾರಿ. ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು, ಈ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿನಂತಿರುವ ಭೀಕರವಾದ ಈ. 
ಚಂದ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಕಷ್ಟ--ಬಹು ಕಷ್ಟ. 
ಮುಂದೇನು ಗತಿ ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟಿ. 

ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು ಕುಳಿತಿರಬಹುದು, ಇರುಳಿನ ಮೌನ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಬ್ಬವಾದಂತೆ ತೋರಿತು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೀರ್ಫವಾದ,. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ, ನೆರಳಿಕೆಯೋ, ಅಳುವೋ, ನರಿಯ ಕೂಗ್ಯೋ ನಿಶ್ಶಬ್ದದ. 
ಭಾಂಡವನ್ನು ಸೀಳುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಇರುಳಿನ ಮೌನವನ್ನು ಸಹಿಸ. 
ಲಾರದೆ ಮನಸ್ಸು ಈ ತೆರೆದ ಮಾಯೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದು. 
ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕೇಳಹತ್ತಿತು, ತಿರುಗಿ 
ಮೌನ ಕೊಳದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿ ಹರಡಿರುವ ಪಾಚಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕದಲಿಸಿದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡುವಂತೆ...ತಿರುಗಿ ಮೌನ. ಆಮೇಲೆ 
ಆ ಧ್ವನಿ, ಆರ್ತಥಧ್ದನಿ. ನರಿಯ ಕೂಗಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ ನೋವಿರಬಹುದು. 
ನನಗೆ ದೆವ್ವಗಳೆಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರದಾದರೆ ಯಾರದು? 
ನಮ್ಮೂರಿನವರೊಬ್ಬರದೇನೋ. ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. ರೋದನವು ಸ್ಫುಟಿತರ: 
ಇಯಿತು. ಧ್ವನಿ ಕಮರಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ತ್ರೀಕಂಠ-.- 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಂಠ, ಹ್ಹ! ರತ್ನಳ ಕಂಠ, ಎದೆಯ ಜಲಪಾತ ಫಠಿಸಿದಂತೆ 
ತೋರಿತು. 


ತ್ಮಿ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಕಮರಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಿಡವೊಂದು ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಅಬ್ಬ, ತಳ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನ ಬಿಸಿಲು ಆದರೆ ಆರ್ಧ 
ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ಎದುರು ದಡದ ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಬೆಳಗಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕೆಡೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಸುಕುಮಸುಕಾದ ಕತ್ತಲೆ, ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ. ಆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯ 
'ಯಂತೆ ಆಗಾಗ ಆ ಆರ್ತಥ್ವನಿ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ಖಂಡಿತ, ಅದು ರತ್ನಳದೇ, 
ನನ್ನ ರತ್ನ ಕಮರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುವ 
ಅದೃಷ್ಟ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಇಂದು ನನಗೊದಗಿದೆ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಕಮರಿ 
'ಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಎದೆ ನುಚ್ಚುನೂರಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಆಕ್ರಂದನವು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫುಟಿವಾಗಿ 
ಹೆಚ್ಚು ನಿಡಿದಾಗಿ, ದೈನ್ಯತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. “ನಾಣು, ನಾಣು” ಎಂದು 
ರತ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಕೇಳಿ ನುಚ್ಚು ನೂರಾದ ಎಜೆ 
ತಿರುಗಿ ಬೆಸೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಉತ್ತರೀಯೆವನ್ನು ಟೊಂಕಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದೆ. 
“ ರನ್ನ ರನ್ನ” ಎಂದೆ. “ ನಾಣು” ಎಂದು ಕಮರಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಉತ್ತರ 
ಬಂತು. “ಇದೋ, ಬಂದೆ” ಎಂದವನೆ ಕಮರಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ 
ಗಿಡವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕಾಲಿಳಿಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾಲಿಗೆ ನೆರವು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ನಾನಿಳಿದ ಕಡೆ ಕತ್ತಲು, ದೊಡ್ಡ ಬಂಡೆಯೊಂದರ ನೆರಳು ಕಮರಿಯ 
ಈ ಅರ್ಥ ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ 


ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣಿಸಹತ್ತಿತು. ಮಾಯ ಗೋಡೆ ಕಚ್ಚು 
ಕಚ್ಚಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುವಂತೆ ಇತ್ತು, ಗಿಡದ ಬುಡ : ಕಮರಿಯ 
ಗೋಡೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಕೆಳಗಡೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಅವಲಂಬನ 
ದಿಂದ ಕಮರಿಯ ಅಂಚಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಇಳಿಯ 
ಹತ್ತಿದೆ. ಬುಡ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತು ಅಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಇಳಿಯುವುದೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಆಕಿ 
ಅಂಚನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಅಡಿಗಳ ಕೆಳಗೆ ಐದಾರು 
ಅಡಿ ಚದರದ ಒಂದು ಬಂಡೆ ಆ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನಿಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ರತ್ನ 


ನನಸಿಗಿಂತಲೂ ನಿಜವಾದ ಒಂದು ಕನಸು ೩೯ 


ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಹಾಗೂ ತೋರಿತು. ಅವಳಿರುವೆಡೆಯನ್ನು ನಾನು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ 
ಫಾನಿಳಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಹದಿನೈದು ಹಡಗ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಅವಳಿರುವ 
ಬಂಡೆಗೆ ಚಿಗಿಯಬೇಕು, ಕಷ ಸ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ, siya ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಸರ ತಪ್ಪಿದರೆ ಪ್ರಪಾತಕ್ಕೆ ಟಬ. ಬಂಡೆ ಚಿಕ್ಕದು. ರತ್ನಳ 
ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೋ? ಆದರೂ ಅವಳೆಡೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ, ನಾನು ನೆಗೆದೇ ತೀರಬೇಕು. ಧ್ರೈರ್ಯಮಾಡಿದೆ, 
ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿದೆ ಕಮರಿಯ ಗೋಡೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದೆ. 

« ಬೇಡ, ನಾಣು ದಮ್ಮಯ್ಯ, ಬೇಡಪ್ಪ” ಎಂದು ಕಮರಿಯ 
ಕತ್ತಲೆ ಚೀರಿತು.  ರತ್ತಾ, ಹುಡುಗಿ, ಹೆದರಿನೆನೆಂದುಕೊಂಡೆಯಾ p 
‘ಎಂದು ಚಿಗಿದೇ ಬಿಟ್ಟೆ. 

“ ನಾಣು ಬಕ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆಯಪ್ಪ | ನಾಣು? 

ನನ್ನ ತಲೆ ರತ್ನಳ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ತೊಯ್ದ ತುಂಬುಗಣ್ಣು 
ಗಳೆರಡು ನನ್ನನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗತಾನೆ ಚಂದ್ರಿಕೆ 
ಮರಿಯ ಗೋಡೆಯ ಅಂಚಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿದು ಅವಳ ಎಡಭುಜದ 
ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಂತಹ ಚಿತ್ರ! ಎಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶ! ಮೇಘವರ್ಣದ 
ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಗುಲಾಬಿ ರಂಗಿನ ಕುಪ್ಪುಸವನ್ನು ರತ್ನ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಸುರುಳುಗಳು ಕುಣಿದು ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕಪೋಲಗಳನ್ನು ಮುತ್ತಿ 
ಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮುಕ್ತಾ ೦ಜಲಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 

ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುಖವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸ ತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. “ರನ್ನ, ಮಗು,” 
“ಎಂದೆ. 


4 ನಾಣು! 1? 
“ನಾಣು!” 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊತ್ತು ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಸಿಲೇರಿತ್ತು. 


ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ, ರತ್ನ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ಕುಪ್ಪಸ್ಯ ಅದೇ 
ಹೀರೆ, ಅದೀ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ಕುರುಳೋಳ, "ಅದೇ ತುಂಬುಗದ್ದು - ಕಮರಿ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಕಾ ತರಗೊಂಡ ಕಣ್ಣು. ರನ ನ್ವ” ಎಂದೆ. ನನಗೇ ಅಶ್ಚರ್ಯನಾಯಿತು. 


೪೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಹೀಗೆ: ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಜಾರ 5 

ಚ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾಮ್ಮ?” ಎಂದೆ. 

« ಬರೋ. ಹಾಗಿಲ್ಲಪು, ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನ್ವ ಅಣ್ಣ ಕಯ್ಯ ಕಾಫಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

“ಬ್ರಾ ರನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ, ಕಾಫಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾದರೆ ಆಗಲಿ. ಇದೇನು 

ಸಪ್ರಗಿದ್ದಿ ಯಾ | 

ರತ ಸ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾತಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಕನಸು ಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ರತ್ನ “ ನಾಣು, ನನಗೆ ಮದುವೆ? ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದಳು. 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ನರಕನಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನದೆಗೆ ಮಹಾಭಯೆನೊಂದು 
ಹೊಕ್ಕು ನಾನು ತಲ್ಲಣಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ಮನೋವಿಕಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹೆದೆ 
ನಕ್ಕು, “ ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ನನಗೂ ಮದುವೆ? ಎಂದೆ. “ ಮದುವೆಗೆ 
ಬಾರದಿರಬೇಡಪ್ಪ ! ” ಎಂದಳು. “ ನಾನಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯುಂಟಿ?” ಎಂಡೆ. : 
“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಹುಡುಗಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ” 
ಎಂದವಳು ರುಮುನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು, ನಾನು ಅಪ್ರತಿಭನಾದೆ. “ ರನ್ನ » ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಘವರ್ಣದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ಕೊನೆಯ wos 
ಕದದ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು, 


೫ ೫ ೫ೇ 


ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಆರು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. 


ಗಿ, 
ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ 

ಮೊದಲೇ ಮಾಗಿಯ ಕಾಲ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಮೋಡ ಬೇಕೆ ಮುಸುಕಿ 
ಸೋನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ ಆ ದುರ್ದಿನದ ಮುಜಗರವನ್ನೂ ಕೊರೆತವನ್ನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆ?-ತರುಣನಾದ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೂ ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡನಿನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅವನ ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ತಿಂಡಿಗೆ ಬಂದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನೊಬ್ಬನೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುದರಿಂದ 
ಚಳಿಯೋಡಿ ನಡುಕ ನಿಂತು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಶಾಖ ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಅವನಿಗುಂಬಾದ 
ಸುಖನನ್ನು ಹೇಳತೀರದು, ಇಂತಹ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನೂ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೂ 
ಆವನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಮೌನನವೋ, ಸೂರಿನ ಮೇಲೆ ಅವಿರತವಾಗಿ ಬೀಳುವ 
ಸೋನೆಯ ಶ್ರುತಿಯೋ, : ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದರಿಂದ 
ಉಂಟಾದ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಅನುಭವವೋ, ಅಥವಾ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಲೆತೋ, 
ಅಂತೂ ಅಂದು ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದುವು. 

“ಘುಗ ನನಗೆ ಒಬ್ಬ ಳು ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದು, ನೀಣೆಯನ್ನೋ ಪಿಟೀಲನ್ನೋ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯ ಬಾಳು 
ಹೇಳಪ್ಪ--ಮರುಳುಕಾಡು--ನೆಳಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಪ್ಪ.” 

ತೇ ೫ % 

“ವೇಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆ ಪುಣ್ಯ ನನಗೆಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು”. ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಒಂದು ದಪ್ಪ ಕೆಂಡದ 
ಬೂದಿಯನ್ನುರುಹಿ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಉಜ್ವಲವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 


* ೫ೇ ಸೇ 


ಟ್‌ 


೪೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 

“ವೇಣಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಅವಳ ಚಿಂತೆ 
ನನಗೇಕೆ? ಈಗ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತೇನು? ಅಕ್ಕ ಸಾಲೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು... ಆಯ್ಯೋ 
ನನ್ನ ಹಣವೇ. ನನ್ನ ಈ ಹಣ ಹೆಣದ ಸಿಂಗಾರದ ಹಾಗೆ__ಹೋಗಲಿ 
ಬಿಡು.” 

೫% ೫ 3 

“ಅನಂತ, ವೇಣಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ 
ನಯ್ಯಾ. ಯೋಗ್ಯನೇನೋ ಹೌದು. ವಿದ್ಯಾವಂತ ನಿಗರ್ವಿ, ಆದರೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳ ಮನೆಯವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಏನೋ ಧೋರಣೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಏನೋ ಕೊಳ್ಳ 
ಹೋಗುವ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ. ನಾನಾದರೂ ನನ್ನಾಸೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದೆನೆ? 
ನನ್ನ ಸಂಕೋಟಚಕ್ಸೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದರು. ಈಗ ಅನುಭವಿಸುವವರಾರು? 
ನಾನೋ, ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೋಲಾಡುವ ಅವರೋ? ಏನು ಜಂಭವಪ್ಪ ನಮ್ಮ. 
ಮನೆತನದವರಿಗೆ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಹುಸ, .” 


೫ x x 


“ವೇಣಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರೇ 
ಇಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡರೆ? ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡದಿರುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾನೇನು ಕುರೂಪಿಯೆ? ದರಿದ್ರನೆ? ರೋಗಿಷ್ಕನೆ? ಹೆಂಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕನ್ನು ಸಮಾಜ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರುನಾಗಲೂ 
ನಾನು ಹೀಗೆ ನೆರಳಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಪ್ಪಾ. 
ಹೀಗೆ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿತವಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹಿತವಿಲ್ಲ. 

“ನನ್ನದೇನಯ್ಯ ದುರದೃಷ್ಟ, ೨೫ ವರುಷಗಳಾದರೂ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಸಹ 
ಈಲವರಿಗಿವೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರಿಗೆ ಎರಡನೆ-_-ಹೋಗಲಿ- -ಮೂರನೆಯ 
ಮದುವೆ ಸಹೆ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನದೇನಯ್ಯ ಗ್ರಹಚಾರ. ನೋಡು 


ಕೈ ಸ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ಲ್ಪ 


ರಾಮು, ವಾಸು ಇವರ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆನ ನಲ್ಲಾ.” 
k x k 


“ಏನನ್ನಾಯವ ಪ್ಪ ಇದು. ಬಾಲವಿಧವೆಯರನ್ನು ಹಾಗಿಟ್ಟು, ಎರೆಡು 
ಮೂರು ಸಲ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ರಾಮ ರಾಮ! ಬಾ ವಿಧವೆ! 
ಅಬ್ಬ, ಅವರ ಸಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಮೈ ಜುಮೆ, ನ್ನು ತ್ತದೆ. ಪುರುಷ 
ರೆಷ್ಟು ಸ್ರಾರ್ಥಸರಾ ನ! ಎಷ್ಟು ನಿಫೈ ೯ಣಿಗಳು! ಜೀ? ಹುಡುಗಿ 
ಗ ಬಾಳು ಆಗತಾನೆ ಜಃ ಹೊಸಕಿ ಬಿಡುವುದೆ? ಹೀಗೆ ಅವ 
ರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ಚಿತೆಗೇರಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ. 
ಇರಲಿ, ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಮಾಜ ನೆಟ್ಟಿರುವ ಮುಳ್ಳು ಬೇಲಿ 
ಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಉನ್ನತಧ್ಯೇಯದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಿಷ್ತಂಟಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಮ್ಮಂಥವರು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಾರು ಮಾಡುವರು? ನಾನು 
ವಿಧವೆಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು, ಖಂಡಿತ. ಶಪಥವನ್ನು ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಬಾಲವಿಧನೆಯನ್ನೇ- ಹುಂ- ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಡು 
ತ್ಕೇನೆ. ನಿತಂತುನಿಗೆ ಒಂದು ಕೂಸಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ.? 


ತೇ ಸ್ಯ ೫ 


“ಶಫಥವೇನೋ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅದೇನೋ ಸರಿಯೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಾ ರಪ್ಪ 
ಬಾಲ ವಿತಂತುಗಳು? ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥವರು? ಪಾರ್ರತಿ- 
ಉಹು. ತುಂಗೆ-ಅಶ್ರಿ. ಕಮಲೆ-ಕಮಲೆ-ಹೆಸರು ಮುದ್ದಾಗಿದೆ. ನೈದಿಲೆ 
ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅನ್ವರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು, ಮಕ್ಕ 
೪ಲ್ಲ. ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಬೇರೆ ಎತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅದೇನು ಅವಳ ತಪ್ಪೆ? ಆದರೂ 

, ಉಹು, ಮುಂದೆ ಲಲಿತಾ... ಮಧುರವಾದ ಹೆಸರು. ಲಿಲ್ಲೀ ಎಂದೂ 
ಕರೆಯಬಹುದು. ಸುಮಾರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಎಳೆಗೂಸಿದ್ದರೆ 
ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಅದನ್ನು ದತ್ತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಆಯಿತು, ವಯ 
ಸ್ಸೇನು, ಇನ್ನೂ ಹದಿನಾರು. ಪಾಪ್ಕ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಈ ಹಾಳು ಸೋನೆ ಟಸ್‌, ಟಿನ್‌, ಟಪ್‌, ಟಸ್‌ ಎಂದು ಏಕೆ ಹೊಡೆದು 


೪೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


et ತ್ತೋ ಕಾಣೆ... ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆ? ,.. ಉ... 
pes ಮನಸೆ ಇಸ್ಟ ಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಈ ತ್ಯಾ ತ್ಕ ಅರ್ಹೆಳಲ್ಲ, ಸಮಾಜ 
ಹಃ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ, ಅದರ 'ಧೋಪವನ್ನು al ೋಟಕೆಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲ 
ಗಳೆಯುವಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ನನಗಿಜಿಯೆ? . a TN 
ಈ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸೇಡೆಯೊಬ್ಬಳ್ತು ಅರ್ಹಳು. ಅನಳೊಬ್ಬ ಳೆ. ವೇಣಿ ವಿಧವೆ: 
ಯಾಗಿದ್ದ 30 

he ಛೆ! ಗಂಡನಿದಾನಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ! ಅನಂತ ಗುಂಡಿನಂತಿದ್ದಾನೆ ನಿ. 
ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ನನಗೆ? ವೇಣಿಯಂತೆ ವೇಣಿ, ಏನು ಅಮಂಗಳವನ್ನು 
ನುಡಿದೆ! ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ಪಾಷಭೂಯಿಷ್ಯವಾದುದು Aol 
ವೇಣಿ ವಿಧವೆಯಾಗಬೇಕಂತ್ಕ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲೆಂದು.. .೬ 
ಅಕ್ಪಹ್ಹಾ ೫ 

“ಅವಳು ನಿತಂತುವಾಗಿದ್ದರೆ. . ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಣ; ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದರಲ್ಲೇನು ಬಾಧಕ? ನಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆಗಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾವೇನು ಖಹಿಗಳೆ? ಅಂದುಕೊಳ್ಳೊ ೇಣ, ಆಗ ಖಂಡಿತ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ' 
ಮದುನೆಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ಅವಳನ್ನೊಪ್ಪಿ ಸುವುದು, ಆರ್ಯಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಹಾಕುವುದು, ಅಷ್ಟೆ ಎ ಉಫ್‌, ಉಫ್‌ ಒಲೆ ತಣ್ಣ ಗಾಯಿ 
ತೇನೋ? ಉಫ್‌... 

"ನನಗೇನಯ್ಯಾ ಕೇಡು ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ 9) ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ 
ಕೆಡುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಭವತಿ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಸಂತನನ್ನು ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡಾಗ ಅವನು ಹಾಗೆ ಕೆಮ್ಮು ತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು 'ಆಗೇಕೆ 
ಜಾ ಸರಕ್ಕೆ. 'ಬರಬೇಕು? ಪಾಪ, ಗೂರಲಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲ ನೆಗಡಿಯೋ. 
ಕ ಶನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ... ಅವನ ಯೋಚನೆ ನನಗೇಕೆ? ಅವನಿಗೇನಾದಕೆ 
ನನಗೇನು? .- ನನಗೇನೆ?,.. ಅನನು ಸತ್ತರೂ... ವೇಣಿ ಸಿಕ್ಬುತ್ತಾ 
ಳೆಯೆ? ಹುಚ್ಚು. ಆ ಗೊಡ್ಡು ವೈದಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, "ಅದಕ ಬಡವ, 
ಅವಳ ತಂದೆ, ಮಗಳ ಪುನರ್ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ನೆಯೆ? ಕೇಳಿದಕಿ 
ಸಸ ಮಾಡಿಯಾನು. ಕೇಳುವುದು ತಾನೆ ಗೆ ? ನೇಣಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 

ಪ್ರೇಮನಿಡೆಯೆಂಬುದು ತಾನೆ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅಯ್ಯೋ ಶನಿಯ, 


ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ೪೫ 
ನಿನಗ್ಯಾಕೋ ವೇಣಿಯ ಯೋಚನೆ, ಕೃಬಿಟ್ಟು ಹೋದವಳದು? ನಿನಗಿಂಥ 
ದುರ್ಬುದ್ಧಿ ಯಾಕೋ ಹುಟ್ಟಿತು? ಅಯ್ಯೋ, ಇವನು ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಸಮಾಜೋದ್ಧಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ವೇಣಿ ವಿಧವೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ 
ರಾಮಸ ಬಭೌ | 


7 ತ 


“ಅನಂತನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಹೋಯಿತೆಂದು ರಾಮು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕ. 
ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ, ಅವನ ದುರದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವನು ಲೆಕ್ಟ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ದಿವಾಳಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಈಗ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಕಾಣೆ, ಬಹಳ ಕಷ್ಟಸಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವನ ಕ್ಲೈಹಿಡಿದು ವೇಣಿಗೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ. ರಾಣಿಯಂಥವಳು, ಹೋಗಲಿ, ಅವಳ ಯೋಚನೆ ನನಗೇಕೆ? ಸೋನೆ 
ನಿಂತಿತಲ್ಲಪ್ಪಾ ಸದ್ಯ; ಅಮ್ಮ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಉಫ್‌, ಉಫ್‌, ಒಲೆ 
ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ರಾಮು ಆಗಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ; ಇನ್ನೂ ಏಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೋ ಕಾಣೆ. ಬಂದರೆ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು. 

ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನು? ಈ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ, ನೊಣದ ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಓಡಿಸಿದರೂ ಏಕೆ ತಿರುಗಿ ಸುಳಿಯುತ್ತೆಯೊ ಕಾಣೆ. ವೇಣಿ ವೇಣಿ 
ಅನಂತ ವಿಧವೆ. ಮದುವೆ! ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚ; ಅಯ್ಯೋ ಜಾ 

ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಒಲೆಯ ಬೂದಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಆತನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿತು. 


(೨) 
“ಯಾರೊಳಗೆ? ಕಿಟ್ಟೂ!” 
“ರಾಮು, ಅದ್ಯಾಕೊ ಇಷ್ಟು ತಡಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾ ಒಳಕ್ಕೆ, 
ಕೂತುಕೋ? 
“ಕೂರುವುದಕ್ಕಾ ಗುವುದಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ. ಪೇಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಾಮಾನು ತರಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಅನಂತನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಕಂಡು ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಯಿತು, ನೀನೂ ಬಾಯ್ಯ, ಹೋಗಿ ಬರೋಣ.” 


ಟಿ 
ರಾಮರಾಯೆನು ಆದಿನ ತನ್ನನ್ನು ಅನಂತರಾಯೆನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದಾಗ 


೪೬ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಎದೆ ಹರ್ಷ ಭಯಗಳಿಂದ ಕಂಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೊದಲು 
ಏನೋ Es ಸಲಿ? ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ಆಮೇಲೆ 
"ಬರುತೆ ತ್ರೇನಯ್ಯಾ, ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು, ದಣುವಾರಿಸಿಕೋ; ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಣ. ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ೫ ಕುಡಿಯುವುದೇನು? . ., ಅನಂತನಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿ ತೇನಯ್ಯ ?? ಎಂದನು. 

ರಾಮು: ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ ಗಿಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಯಸಿ 
ದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೇಳುವುದೇನು? ಅಥವಾ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೋ, 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. 
ಈಗ ಹೋಗುತ್ತೇವಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸೋಣವಂತೆ. 

ಕೃಷ್ಣ : ಪ್ರಾಣ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ._ಸೋದರ ಎರಾನನ ಮಗೆ ಜೀ! 
ಫೆಲಸ ಸಿಕಿಜಿಯೋ ಇಲವೊಃ ಕಾಣನಂತೆ. ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ 

ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮಿ; ಬ್ಬರಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ ಸಂಬಂಧೆಗಳಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ 

ರಾಮು: ಇದ್ದಿದ್ದರೆ. ನನ್ನಷ ಪತ್ರ ಯ ನಿನಗೂ ಇದ್ದಿ ದ್ದ 2? ಸ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೇನು? ಹ ರಾಜ್ಯ ನನ್ನು ಕಷ್ಟ ನಿನಗೇನಯ್ಯಾ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಏಳಯ್ಗ ರಡ ನನ 
ಕಾಫಿಯೂ ಬೇಡ್ಕ ಗೀಫಿಯೂ ಬೇಡ. ನೀನು ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯುಗ ಮರಳುತ್ತೆ.” 

"ಹುಂ, ನಡಿಯಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಕ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೊರಡಲನುನಾದನು. 

ಬಸನನಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಯನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೋಗಿ, 
ಬರುತ್ತಾ ಪೇಟಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲ್ಲೆ ಶ್ರ ರಕ್ಕೆ ಹಂತಿಕುಗಟ ಹ ಕೃಷ್ಣ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ ರಾಮರಾಯನೂ ಚೈಸ್ವಲ್ಲಿನ 5 ಮೇಲೆ ಹೊರಟು ಸ ಸ್ತ್ರ ಲೃ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು, ಬಾಗಿಲು ಇ ಸ 
ರಾಯನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಹ ಸ್ವಲ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ನ ಮೇಲೆ ಒಳಗಡೆ ಬಳೆಗಳ 
ಧ್ವನಿಯಾಗಲು ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯ ತ್ರೈ ಜುಮೆ ಒಂದಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆ 
Rei ವೇಣಿ! ky 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದೀಚೆಗೆ ಆಕೆಯ ರೂಪು ಎಷ್ಟು ಮನೋಹರ 


ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ೪೭ 
ಾಇಗಿ ಮಾರ್ಪುಗೊಂಡಿದೆ! ಆಗ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿ ಕಂಗಳೆರಡರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೊಮ್ಮಿತ್ತು. 
ನಿರ್ಭೀತಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಸರಳತೆ, ದೇವತ್ವ ಇವುಗಳನ್ನು ನಡೆ, ನುಡಿ, 
ಉಡುಪು, ಮುಗ್ಧ ನಯನಗಳು ಇವುಗಳು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈಗಿನ 
ವೇಣಿ ಬೇರೆ. ಸರ್ವಾಂಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸೌಂದರ್ಯ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದೆ. 
ಜವ್ವನದ ಬಿಂಕವಿದೆ. ಅಗಲವಾದ ಆ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಂಚಲ್ಯನೀಗಿಲ್ಲ, ಅನೇಕ 
ಭಾವಗಳಿಗಾಕರವಾದ ಆಳವಾದ ಹ್ರೆದವನ್ನು ಆವು ಈಗ ಹೋಲಿವೆ. ಮನ 
ಮೋಹನವಾದ ರೂಪವದು. . ವೇಣಿ ಆಭರಣರಹಿತಳಾಗಿದ್ದರೆ ಏನು? 
ನೂಲಂಚಿನ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿ ದ್ದರೇನು? ಆಕೆಯದು ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುವ ರೂಪು, 
ಕೃಷ್ಣನು ಆ ರೂಪವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಲಾರದಾದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಹಗಲಕನಸು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ ಮ್ಛೈ 
ನಡುಗಿತು. 
p ಎನೆ ಲ ಎ 

ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ವೇಣಿ ಥಟ್ಟನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು 
ಅವನಿಗೆ ಮಿಂಚೊಂದು ಹೊಳೆದು ಅಳಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಆವಳು 
“ಅನಂತನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ರಾಮರಾಯನಿಗೆ ಮರೆಯಿಂದಲೇ 
“ಅವರಿಗೆ ಮೈಸ್ವಸ್ಥ ನಿಲ್ಲ, ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

ಥ್‌ ದ ನ 

ಜ್ರರವೇರಿದೆ.” 

ರಾಮರಾಯನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಲು ಅನಂತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು, 
ಅವನು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಕ್ಲೀಣಸ್ವರದಿಂದ “ಯಾರು, ರಾಮುನೆ, ಬಂದೆಯಾ. 
ಓಹೋ, ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಹಳ ಅಪರೂಪವಯ್ಯಾ, ಏಳ 
ಲಾಕೆ, ಕ್ಷಮಿಸು, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ವೇಣಿ! ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೀಯಾ, 
ಹುಸ್‌, ಬಹಳ ತಾಪವಯ್ಯ” ಎಂದನು. 

ರಾಮು: ಇದೇಕಯ್ಯಾ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ ? ಬಹೆಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. 

ಎಂದಿನಿಂದ ಖಾಯಿಲೆ? ನನಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? 

ಅನಂತ: ಇಂದೇಪ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದದ್ದು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ 
ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಇರಬಹುದು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಣ 


ಖಲಿ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ವೆಂದು ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಥಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಾ ವಾಂತಿಯಾಯಿತು. ತಲೆ ತಿರುಗಿ ಜ್ಞಾನ ತಪ್ಪುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಜಟಿಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆ 
ಮಲಗಿದೇನಸ್ಪ. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಯುವ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಎದೆಗೆ ಆವುದೋ 
ಒಂದು ಮಹಾಭಯ ಹೊಕ್ಕು, ಅವನನ್ನು ಮಂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಹನ್ನೆರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ವಿಧವೆಯಾದ 
ವೇಣಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು. ಆ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅನಂತನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದದ್ದು. ಏನು ಸೋಜಿಗವಾದ ಏನು 
ಭಯಂಕರವಾದ ಘಟನೆ! 

ಇಬ್ಬರೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ರೋಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸು ಅವನ ಸ್ವಾಧೀನ ತನ್ಪಿ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದಲೂ ಭಯದಿಂದಲೂ 
ವ್ಯಾಕುಲವಾಗಿತ್ತು, ಅವನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಾರದಾದನು. ವೇಣಿ 
ತಂದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕತ್ತೆತ್ತದೆ ಕುಡಿದು ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ , “ಅನಂತ, ಹೋಗಿ : 
ಬರುತೆ ತ್ತೇನಪ್ಪ. ಹು ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಪ್ರಿ ಗ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಇ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬೈಸ್ಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದನು. 

ಬೈಸ್ಕಲ್‌ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ರ್ರಿಗೆ 
ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ಅಂದಿನ ಘಟನೆಗಳಿಂದ ಅನನ ಚೀತನವಡಗಿತ್ತು; 
ಬುದ್ಧಿ ಜಡವಾಗಿತ್ತು. ಭಯದಿಂದ ಆತನ ಆತ್ಮ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಬೀದಿಬೀದಿ 
ಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ ಕಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲೆದು, ತಿರುಗಿ ಅನಂತನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ರಾಮು ರೋಗಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಅವನನ್ನು 
ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನಂತನಿಗೆ ಜ ಜ್ವರವೇರಿತ್ತು, ಜ್ಞ್ಯಾನತಪ್ಪಿ ಕಳವಳಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಸ್ಲಿತಿಯನ ನೋಡಿ ರಾಮುವಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ವೇಣಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಳುತ್ತ ಇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಈ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣ ನ ಮುಖ ಬಿಳ ಸವ್‌ ರಾಮನನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದು. “ಪ್ರ ರಾತ್ರಿ ಗೊ ಕಳೆಯಿರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕಾಣು. ಖ್‌ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ. ಹೆದರಬೇಡಿ. ಬರಿ 
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| ಮಲೇರಿಯಾಜ್ವರ ಇರಬಹುದು, ಆ ಜ್ವರದ ಲಕ್ಷಣವೇ ಇಷ್ಟು. ನಾಳೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಾ. ಹಸ ಮರೆಯಬೇಡ. ಸು ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು 
ಸೌ ಅವನ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದು, ಬೈಸ್ಟ್ರಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 


(೩) 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರ ಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರದು. ಏನೋ ಗಾಬರಿ, ಏನೋ 
ವೇದನೆ. ಗಂಗೆ ಡವ es ಅವನ ತಾಯಿ “ಇದ್ಯಾ ಕೋ 
ಹೀಗಾಡುತ್ತೀಯ ಈ ದಿನ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ ಫೆ ಸ ರೇಗಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಖಃ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿದ್ದೂ ಹೊರಳಿದ್ದೆ, ನಿದ್ದೆ ಭಕ ಮೌಢ್ಯ ದಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ತೆ ನಹ. ತನ್ನ ಂದಿನ ಯೋಜನೆಗಳಿಗೂ ಭ್‌ ಕಾರಣ ಭಾವ 


ಶ್ರ 
ವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಇ ಡಡ ಕುಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಇತ PANS ಗೆ ಮಾಕ್ಟೆ ತಿ ತ್ರಿನನೆ ಗಾ ಕೊಲೆಪಾತಕನಾದ ಮಾಕ್ಬೆ ತ್ತಿ 


ನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಅವನಿಗೆ ಹು ದಷ್ಟು ಸಾ ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಹುಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಕ್ಬೆ ತ್ತನು ತನ್ನ ದಣಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೊಂದನಂತರ ಅವನು 
cas ಯಾತನೆಗಳನ ನ್ಷು i ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಆತ್ಮೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮಾಕ್ಟಿತ್ತು ದೊರೆತನಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ದಣಿಯನ್ನು ಕೊಂದ. ಇಂದು ಅವನು 
ವೇಣಿಗಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ಕೊಂದ. ಅವನ ಪಾಪಿಷ್ಯ ಬಯಕೆ ಅಷ್ಟು ಕ್ರೂರ 
ವಾದದ್ದೆ ? ವಿಷಕ್ರಿಮಿಯಂತೆ ಅನಂತನನ್ನು ತಾಗಿತೆ? ಅನಂತ ಬದುಕುತ್ತಾ 
ಸೆಯೇ? ತನ್ನ ಸರ್ವ ಸ್ವವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಅನಂತನ ಜೀವಕ್ಕೆ. ಅನಂತ 
ಸತ್ತರೆ ತಾನು ಬ ಹ ಅಯ್ಯೋ, ಪಾಪಿ! :ಪಾಫಿಗೆ ಸ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತೀತು. ಇನ್ನು ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲಿ? ನಿದ್ದೆಯೆಲ್ಲಿ? 

ತನ್ನ ಪಾಪದ ಮಹತ್ವದ ತಿಳಿವು ಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಅನಿರ್ವಚ 
ಸೀಯವಾದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಹೂಡಿತ್ತು. ಆ ಬವಣೆಯ ಭಾರವನ್ನು ತಾ 
'ಲಾರದೆ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟನು, 


ಕೃಷ್ಣ p ನ ಕಣ್ಣಿ €ರು ಆತನ ಮನ ನಸ್ಸಿ ನ ತಳಮಳ ವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಇಳುಹಿ 


ಶಾಂತಿ ತಿಯನ್ನು ತ ತಂದಿತು. ಹಾಗೆಯೇ aan ಸ್ವಲ್ಪ ee ಹತ್ತಿತು. 


ಆದರೆ ಆತನಾತ್ಮವನ್ನು ಸುಷುಪ್ತಿಯ ಮಡಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 


೫೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಬಾಹ್ಮೆ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಕನಸಿನ ದುಪ್ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ಯುವ: 
ದೋಣಿ ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತಾ ನಿದ್ರೆ. ಭಯಂಕರವಾದ ಕನಸೊಂದನ್ನು ಕಂಡು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಸ ಮೇಲೆ ಕ ಷ್ಣ ಚೀರಿದನು. 

ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ಜಂ ಭೂತದಂತೆ ಕೃಷ್ಣನ ಆಸೆ ದೊಡ್ಡ 
ದೇಹನನ್ನೂ ಭಯಂಕರ ರೂಪವನ್ನೂ ತಾಳಿ ಅವನೆದುರಿಗೆ ನಮ್ರವಾಗಿ. 
ನಿಂತ್ಕು “ಹೆಸಾದನೇನು,, ಧಣಿಯೇ” ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಕೃಷ್ಣನು ಅದಕ್ಕೆ 
“ಹೋಗು, ವೇಣಿಯನ್ನು ನನ್ನವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ಬರುವವ 
ರನ್ನು ತೊಡೆದುಬಿಡು. ಉಪಾಯದಿಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸು” ಎಂದು. 
ಆಣತಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭೂತ ಅನಂತನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ. 
ಮರಣೋನ್ಮುಖನಾದ ಅನಂತನು ಭೂತವನ್ನು ಕಂಡು ಚೀರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
“ಇಗೋ, ಇಗೋ, ಭೂತ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ. ಓಡಿಸಿ ಹೋ ಹೋ 
ಹೋಯಿತು ಜೀವ, ಅಲ್ಲಿ, ಅದರ ಮರೆಯಲ್ಲಿ, ಹುಲಿವೇಷದವನನ್ನು ಗೊಂಡೆ 
ಹಿಡಿದು ಆಡಿಸುನನನಂತೆ, ಕೃಷ್ಣ "ಹಿಂಡು? ಅನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ಹೋ ಹೋ 
ಹೋಯಿತು...” ಅನಂತ ಪಾ ನೆ. 


ಭೂತ ವೇಣಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೋಜಿಗವಾದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಲಿಸಿ ಕೃಷ್ಣನೆಡೆಗೆ ಕಾರಾ ಟಟ ಬರುತ್ತದೆ. ಕೃಷ್ಣನು. 
ಅವಳನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿ ಸುತಿ ಡುವಷ್ವರಲ್ಲಿ ಅವರ ನಡುವೆ ನ, ಆತ್ಮ 
ನೆದ್ದು “ಹಿ! ಹ್ಹಿ! [1 ಹಿ ಇದಕ್ಕೋ ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ನ್ನು ಕೊಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ? ; 
ಪೇಟ! ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಫೆ ಪ್ರೆ ಮೇ ಅತಿ! ಹ ಹ್ಹ ಹ್ಹಾ. 
ನನ್ನ ಕೊಲೆಗೆ ನೀತೂ ಸಹಾಯಕಳಾ ಗದ್ದೆ ಯಾ? ಪತಿಘಾತಿನಿ, ಉಶಾಜ! 
ನನ್ನ ಪ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಲೆಗಡುಕನು ಮುತ್ತಿಡುವ ಇಂಥ ಸುಖಮಯ. 
ವಾದ ದೃಶ J ನರಕದಲಿಯೂ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಜಿಯೆ? ಹ ಹಾ!” ಎಂದು. 
ನಿಕಟವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ಜೆ, ನೇಣಿಗೆ ಆಗ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಅವಳು ಕಾಳಿಯಂತೆ ಕನಲಿ, ಕೃಷ್ಣನ ಕತ್ತನ್ನು 
ಹಿಸಕುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ಥೆ 
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ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಕನಸು ಹರಿಯಿತು, ಚೀರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚತ್ತನು. ತನ್ನ ಸುಡುವ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಡುಹುತ್ತಾ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸವಿಮಾತುಗಳು ಆಗ ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. ಬೆಳಕು 


- ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


(೪) 

ಕೃಷ್ಣನೆದ್ದು ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮು ಬಂದನು. 
ಆತುರದಿಂದಲೂ, ನಚ್ಚಿ ನಿಂದಲೂ ಅನಂತನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ರಾಮು ನುಡಿದ ಉತ್ತರ ಸಮಾಧಾನ ತರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ತಲ್ಲಣ 
ವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ರಾಮು ಈ ರೀತಿ ಎಂದನು, 

“ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಳೆದೆವೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಬಂದ ಜ್ವರ 
ಇನ್ನೂ ಆರಿಲ್ಲ. ಅನಂತನಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಜ್ಞಾನತಪ್ರಿ, ಅವನು ಕೂಗು 
“ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಈಗತಾನೆ ಕೂಗಾಟ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಂತು ಮಲಗಿದಾನೆ. 
ನಾಲಗೆ ಕಪ್ಪಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ವಿಷಮಿಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ದೇವರು ಕಾಪಾ 
ಡಬೇಕು. ಚಿನ್ನದಂಥ ಹುಡುಗ. ಏನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಣ 
ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದೆ.” 

ಕೃಷ್ಣ: ಅನಂತನಿಗೆ ವಿಷಮಿಸಿದೆಯೆ? ಬದುಕುವ ಆಶೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆ? 
ಅಯ್ಯೋ ಅಂಥವನು ಸಾಯುವುದುಂಬೇನೋ? ಆಕೆಯ ಗತಿಯೇನೋ? 
ರತ್ನದಂತಹೆ ಹುಡುಗಿ. 

ಕೃಷ್ಣ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಬಿಗಿದಿದ್ದನು. 

ರಾಮು: ನೀನು ನನಗಿಂತ ಸರಿ. ನೀನೇನಾದಾರೂ ಉಪಾಯ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ ಎಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೋಡಿ ಬಂದರೆ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿ, 

ರಾಮನ ನುಡಿ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು, 
ಅನಂತ ಬದುಕಿದರೆ ತನಗುಂಬಾಗುವಷ್ಟು ಸುಖ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ 


ಛೆ 


ವೆಂದು ತಿಳಿದೂ ಅವನನ್ನು ಬದುಕಿಸುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಲು 


ಇತರರು ತನಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು, ರಾಮನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ 


೫೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿತು. ಜಗ್ಗನೆದ್ದು “ರಾಮು, ನಡೆ ಹೋಗೋಣ. ನಾನು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳು, ಬಾ” ಎಂದು ಅವನನ್ನೆ ಳೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟನು. ರಾಮನು “ಇದೊಂದು ಇವನ ಹುಚ್ಚೇನೋ?” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 
ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಮರಿತವನಂತೆ ಕೃಷ್ಣನು “ರಾಮು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳು” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ತನ್ನ ಹಣದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ 
ಮುಂದುವರಿದನು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಟಾರ್‌ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಅವರು 
ಇಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ ಅನಂತನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು ಸೈಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರಿಗ್ಯೂ 
ದಾದಿಗಳಿಗೂ ಏನೇನೋ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಕೃಷ್ಣ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ತುಟಪಿಟಿಕ್ಸೆನ್ನದೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ದಿಂದಲೂ ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೂ ತನ್ನ ನಡೆವಳಿಕೆ, 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮುವಿಗೆ ಹೀಗೆಂದನು 
“ರಾಮು ವಿಶೇಷ ಬಳಕೆಯೂ ಸ್ನೇಹೆವೂ ಇಲ್ಲದ ಅನಂತನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ? ಈಗೇನೋ ಇವ ಕಾರಿಗೆ ಸೈಷಲ್‌ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ನಾನೋ ದರಿದ್ರನಾರಾ 
ಯಣರು. ಶೀರಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಇವನ ಮರ್ಮ ದೇವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೀಯಾ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನ ಮುಖಭಾವದಿಂದ 
ಪತ್ತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ, ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ವೇಣಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ಅನ್ನು, ನಿನ್ನ ಹಂಗನ್ನು ಅವಳು ಆಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 
ಅನಂತನು ಉನ್ನತಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳು; ಬೇಕಾದರೆ ತೀರಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಈಗಲೇ ಹೇಳೀಯಾ, ಜೋಕೆ. ಈ ದುಡ್ಡನ್ನು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಸಾಲ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊ, ಹಿಂದಿರಿಗಿಸುವ ಯೋಚಕ್ಕೆ ನಾನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯಿದ್ದೂ ಹಿಂತೆಗೆದರೆ 
ಅನಂತನನ್ನು ಕೊಂದ ಪಾಪ ನನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಜಿ 
ಅನಂತ ಸತ್ತರೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲವೇನಯ್ಯ ಬ್ರ ಹ್ಮಹತ್ಯಾಪಾತಕಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗು 
ನನನು. ಸರಿ ಮತ್ತೆ, ತುಟಪಿಓಕ್ಕೆನ್ಸ ಬೇಡ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 


ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ೫ಕ್ಠಿ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅನಂತನನ್ನು ನೋಡಿಕೊ, ಸದ್ಯ ಅವನು 
ಬದುಕೆಕೊಂಡಕೆ ಸಾಕು. 

ರಾಮನನ್ನು ಅನಂತನೊಡನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು, ಕೃಷ್ಣಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಮನೆಗೆ edi ಆ ದಿನ ಅವನ 'ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಗುರವಾಗಿತ್ತು. 

(೫) 

ಅನಂತನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಗುಣವಾಗಲು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿ 
ಯಿತು. ಮೂರು ER: ಅವನ ಜೀವ ಸಾವಿನ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ಸ್ಹನು ಕಳೆದ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದೇ ಒಂದು ಕತೆ 
ಉವಗುತ್ತುವೆ.. pe ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ದಾದಿಗಳಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಪಾರಿ 
ತೋಷಕವೇ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ pe ನೈಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಣುವ ಹಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ 
“ಖರ್ಚು ನೂರೈ ನತ್ತು ಇಹ ಆಗಿತ್ತು, ಹಣ್ಣು ಹೆಂಸಲಿಗೆಷ್ಟೊ 
ರಾಮನಿಗೆ ಸ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಕೃಷ್ಣ ನ ಸ್ವಭ ಭಾವವನ್ನು ನಾ ದು 
ದರಿಂದ ಹೆದರಿ asi Kk 'ಅನಂತನೊಬ್ಬನಿಗೆ ವ ಮಾತ್ರ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ಖರ್ಚು ಶೃಷ್ಣನದೆಂದು ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯದೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದನು. ನೂರು ಸಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ “ನೀನು ದೇವರಯ್ಗ; ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ” 
ಎಂದುಕೊಂಡೂ ಇದ್ದನು. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅನಂತನನ್ನು ರಾಮನೂ 
ಕೃಷ್ಣನೂ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ig ಸಾ ಅನಂತನಿಗೆ 
ನಟರುವ ಟ್ರ ತ್ರಾಣ ಬಂದಿತ್ತು. ನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ SL ಮೇಲೆ ಅನಂತ ತ ತ್ರ ನನ್ನೂ ರಾಮನನೂ 
ಹತ್ತಿರೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ನೇಣಿಗೆ ಕಾಫಿ ತ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ, ಕೃಷ್ಣನ 
ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಮುಕಿ, ಗದ್ಗದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಹೀಗೆಂದನು: 

“ಕಿಟ್ಟು, ಅಷ್ಟು ದಿನ ನದಿಂದ. ನಿನಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ, ಸಮಯ ಸಿ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೊಗಳುವುದತ್ಯ ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಎಂದು ಗಾಬರಿ ಪಡಬೇಡ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಪೂಕ್ಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ “ಆಯೆ? ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸುವು 
ದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹನನ್ನೂ 


೫೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಸರ್ವಸ್ತವನ್ನೂ ಆಗಲೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೇನೆ. ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಪರಿಗ್ರ ಹಿಸು, 
ಇಲ್ಲ ಭು PE ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. 
ಸನ್ಸಿ ಮುರಿದ ಮೇಲ್ಕೂ ಡಾಕ್ಸ್‌ ರು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೂ, ನನಗೆ 

ಜೀವಿಸುವೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸು ಸಲ € 1 ಸಂಕಟವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೇನೆ ಎಂದೇ ಬಗೆದೆ. 
ಆಗ ವೇಣಿಯ ಯೋಚನೆ ಸುಳಿದು ನನ್ನ ಸಂಕಟವ ನ್ನು ನೂರು ಪಾಲು 
ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ತೀರಿದರೆ ಅವಳ PE ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಧವೆಯರ ಪುನರ್ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವಪ್ಪೆ, ನನಗೆ ಆ ಕೆಟ್ಟ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿಲ್ಲ. ಮರಣ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಮುವಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಭಾಷೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವೇಣಿಗೆ ಪುನಃ ಮದುವೆ ಗಢ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡು, ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪಿ ಬ್ರ ಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚರಮಾವ ಸ್ಪೆಯೆ 
ಒಂದು ಬಯಕೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸ ವೆಸೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡ್ಕು ಆಮೇಲೆ 
ಸುಖವಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಗೋಗರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು ನೇಣಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳು 
ಅತ್ತು "ನಾನೂ ಚಿತೆ ಏರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ, ಮುಗ್ದೆ, 
ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಆದರೆ ಆಕೆ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿ. ಏನೇನೋ ಹೇಳುವು 

ದಕ್ಕ ಹೊರಟಿ, ಹೋಗಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ತಕ್ಕ ವರ 
ಯಾರು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬೇರೆ ಬಂತು. ನೀನೇ ತಕ್ಕ ಪಾತ್ರನೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. "ಏನು ಸೌಜನ್ಯ, ಏನು ಔದಾರ ರ್ಯ ಸಹನೆ, ಎಂಥ ದಾನಶೂರೆ; 
ಇವನಿಗಿಂತಲೂ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ದಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರುಂಟಿ?' ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 

ತ್ರಿದ್ದೆ. ಈ ಮಾತನ್ನು. ನಿನ್‌ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆಸಿತ: 
ತಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ನನ್ನನ ನ್ನು ಬದುಕು. ಕೃಷ್ಣ ನೀನು ವೇಣಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ, ಅಲ್ಲವೇನಯ್ಯಾ ರಾಮು? 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರ ರು, "ಅನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಬಂದ ವೇಣಿಯೂ P ಸ್ಹನ ಕಡೆ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು, 
ಆ ನೋಟವನ್ನು ತಪ್ಪಾ? ಗಿ ಕೃಷ್ಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಎ ನಗೆಯಲ್ಲಿ `ನ 


ಛ್‌ 


ವಿಷಯಿಕವಾಗಿ "ನೇಣಿಗದ್ದ ಕ ತಜ್ಞತೆ ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಯೆಷ್ಟೊ ತ ಅಪ್ಪೆ ವ್ಯಕ್ತ 


ಸ್ತ್ರಿಯ ತ್ಯಾಗ ೫೫ 


ಶಾ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಪತಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗಿದ್ದ ಪ್ರಣಯವೂ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಆ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಂಡು ಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಆಗಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಈ ಭಾವವುಂಬಾದುದಕ್ಕೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ನಿಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. "ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ತಮಾಷೆ ಮನುಷ್ಯನಯ್ಯ' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆತನೂ ನಕ್ಕನು 

ಅನಂತನ ಮನೆಯಿಂದ ರಾಮನೂ ಕೃಷ್ಣನೂ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹಂತಿ 
ಶುಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕವಲೊಡೆಯುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಗಲಿ 
ಹೋಗುವಾಗ, ಕೃಷ್ಣ ರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು: “ರಾಮು, ನೀನು ಷೇಕ್ಸ್‌ 
ಪಿಯರಿನ ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿದ್ದಿ ಯಾ? "ಕಲ ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆ 
ದದ್ದು, ಎಷ್ಟು ಜಿಲುವಾದ ಪುಟ್ಟಿ ಹಾಡಯ್ಯ ಅದು. "ತಲ ನೆಯೆನ್ನು ಹೆಳ್ಳ 
ತೋಡಿ ಧಾ ಎಂದು ಆ ಮ ನು ಹೇಳಿದಂತೆ Rs ಕುಳಿ ಹ 
ಅದನ್ನು ಆ ದಿನ ಹೂಳಿದ್ದ ರ್ಶ ನನ್ನ ಪ್ರ ಔದಾರ್ಯ ಪ ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ 
ತ್ತೆ ಹ? ನಾನೆ ಉದಾ ರಿ? ನನ್ನ ಔದಾರ ಕ್ರೈ ಜಿ ಹಾಕಿದರು! ನೀವು 
ನನಗಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಗಯ್ಯಾ, ವಾಡ ್ಯಕ್ಳಯ್ಯಾ, ಕ ಸೈತಜ್ಞರಾಗಿರಬೇಕಾದದ್ದು, 
ನಾನೆ ಉದಾರಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೆ ನಗುತ್ತಾ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟನು. 

ರಾಮರಾಯ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ "ನೀನು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊ. 

ನ ಮಾತು ನನಗೆ ಕಲವರ ತಾರೆ? ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಗೊತ್ತು : ನೀನು 
ತ ಮ ನುಷ್ಯ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಾದ್ದೂ ಆಸ. ೫ 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು 


ಸಂಜೀವರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರಾರು? ಅವರು ಕೊಳಲು 
ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮ್ಫೆ ಮರೆಯದವರಾರು? ಏನು ಅಸದೃಶವಾದ 
ಪ್ರತಿಭೆಯಿಂದೆ ಅವರು ರಾಗಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುತ್ತಾರೆ! ಅವರ ಮುರಲೀ 
ನಾದದ ಮಾಯೆ ತಾನೆ ಎಂಥದು! ಕೇಳುವವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು, 
ಮಲಗಿರುವ ಭಾವಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ, ರಸಾನುಭವವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿ, ಆ 
ರಸಾನುಭವವನ್ನು ನಾದಬ್ರ ಹ್ಮದಲ್ಲಿ ಅಳವಡಿಸಿ, ಆತ್ಮವನ್ನು ಅನಂತದಲ್ಲಿ 
ಲೀನ ಮಾಡುವ ಮಾಯೆಯದು. ಅವರ ವೇಣುವಾದನವು ಕಲೆಯ ಚರಮಾ 
ವಧಿ. ಇಂಥವರ ಕೊಳಲನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಸಿಕರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಸಂಗೀತಪ್ರೇಮಿ 
ಗಳಾದ ರಂಗರಾಯನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯನೂ ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕದೆ ಪೇಚಾಡ 

ಇರದೆಂದು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ರಂಗರಾಯನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯನೂ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಮ 
ವಯಸ್ಕರು, ಅವಿವಾಹಿತರು ಮತ್ತು ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿಗಳು, ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮಹಾಪಾಶಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ರಂಗನಿಗೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸ್ಫುರದ್ರೂ ಪವೂ, 
ನಗುಮೊಗವೂ, ಎಲ್ಲರೆಜೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ನೇಹ 
ವನ್ನು ಬಿತ್ತುವ ಆತನ ನಡೆಯೂ, ನುಡಿಯೂ, ಸರಸವೂ, ಸರಳಸ್ವಭಾವವೂ 
ರಂಗನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು. ರಂಗನ ನಿಷ್ಠಾ ಸಟ್ಯಿವೂ, ಉನ್ನ ತಜೀವನವೂ, 
ಔದಾರ್ಯಗಾಂಭೀರ್ಯಗಳೂ, ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅವನ ಹೊಳಪಿನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡಗಿದ್ದ, ಹೆರರ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಶಕ್ತಿಯೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದುವು. ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬನ 
ಬಾಳಿನ ಅರಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ತುಂಬುವಂತಿದ್ದ ಇವರಿಬ್ಬರ ಪರಿ 
ಚಯವನು ಸ್ನೇಹವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸಿದುದರೆಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ೫೭ 


ರಂಗನು ಕುರೂಸಿಯಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಷ್ಟು ಪ್ರಸ್ಫುಟಿರೂಪನಂತನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಗಲವಾದ ಹಣೆ; ತಿದ್ದಿದ ಹುಬ್ಬು; ಉದ್ದವಾದ ಎಸಳಾದ ಮೂಗು; 
ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ, ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಂದೇ 
ಕಡೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ತುಟಿಗಳು, ಬತ್ತಿದ ಕೆನ್ನೆಗಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು; 
ಉಜ್ವಲವಾದ, ಅಗಲವಾದ, ಅಂತರ್ದ್ಯಷ್ಟೀಯುಳ್ಳ, ಆದರೆ ಕುಳಿಬಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು; ವ್ಯಾಯಾಮ ನಿಯಮಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ದೃಢವಲ್ಲದ ಕೃಶವಾದ 
ಶರೀರ. ಇಂಥವನು ರೂಪವಂತನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ವಿಷಣ್ಣ ತೆಯ ಜವನಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಮರೆಗೊಂಡಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತ 
ಮೂರು ವರುಷಗಳ ಹರೆಯದ ಈತನನ್ನು ನೋಡಿದವರು ನಲವತ್ತ ಮೂರು 
ವರ್ಷಗಳಿರಬಹುದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲದಿದ್ದವರು 
ಮಹಾಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವೆಂದರೆ ರಂಗನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬೆರಳಿನ 
ಮೇಲೆ ಎಣಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ನನ್ನನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಬಹುದಾದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸಬೇಕು. ಗೌರವಿಸದಿದ್ದ 
ವರಿಗಿಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ?” ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಈತನ ಮುಖಭಾವ. ಇಂಥವನಿಗೆ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲಿ ದೊರೆಯ ಬೇಕು? ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಈತನನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕೆಲ 
ವರು “ಏನು ಜಂಭವಯ್ಯಾ ಇವನಿಗೆ, ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮುತ್ತು ಉದರು 
ತ್ರೇನೋ. ಆತ್ಮತೃಸ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕು. ಬಸವನ ಹುಳುವನ್ನು 
ಮೀರಿಸಿದಾನಯ್ಯಾ ಈತ ಅದರಲ್ಲಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ರಂಗರಾಯನನ್ನು ಹೋಲಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆಯ ಬೂದು 
ಬಣ್ಣದ ಆಕಾಶವನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಕಿರುತಾರಗೆಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನೋ 9 
ಎಲ್ಲೆ ಡೆಯೆಲ್ಲೂ ನುಸುಳಿ, ಅಂಧಕಾರವನ್ನು ಜೆದರಿಸಿ, ಸಂತಸವನ್ನು ಚೆಲ್ಲುವ 
ಸಜೀವವಾದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲು ಎರಡು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು 
ಬಾರಿಸಿ ಸಂಜೀವರಾಯರು ಮಖಾರಿ ರಾಗವನ್ನು ಆಲಾಪನೆ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದಾರೆ. ಸಂಜೀವರಾಯರ ಕೊಳಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ವ ಆ ರಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಮಾಧುರ್ಯನಿದೆ! ಏನು ವಿಸ್ಮಯಜನಕವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
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೫೮ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ರಾಗವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದಾರೆ! ಮೈಸೂರಿನ ಅರಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನವ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ ಆಕಾಶ ಬಾಣವನ್ನು ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಸುಳಿ 
ಸುಳಿಯಾಗಿ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು' ಹಾರಿ, ನಭದಲ್ಲಿ ಸಶಬ್ದವಾಗಿ 
ಒಡೆದು, ಕೆಲವು ಕಿಡಿಗಳು ನಕ್ಷತ್ರಗಳಂತೆಯೂ, ಕೆಲವು ಮಿಂಚಿನ ಮಾನು 
ಗಳಂತೆಯೂ ಹೊಳೆದು ಅಳಿದು ಹೊಳೆದು ಅಳಿದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. 
ಇವರ ಮುಖಾರಿಯ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು 
ರೀತಿ ಕಲ್ರೊಟ್ಟಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಉರುಳುವ ತೊರೆಯ ವಕ್ರಗಮನವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತರುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆ ಕಿರುತಾರೆಗೆಗಳಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ನಡುವಿರು 
ಳಿನ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಉಂಟಾಗುವ ಮೈಮರೆವನ್ನು ಮರುಕೊಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಹೀಗೆಯೇ- ಏನು ಅದ್ಭುತವಾದ ಗಾನಕಲೆಯದು! ಸಭೆ ಗಾನ 
ಲೋಲುಸತೆಯಿಂದ ಸನೀರವವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ ನೆಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣು, 
ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ಗಾನಪೀಯೂಷವನ್ನು ಹೀರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಂಗರಾಯನ 
ಕಂಗಳು ಮುಚ್ಚಿವೆ. ತಾನಿರುವೆಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು ನಾದಬ್ರಹ್ಮದಲ್ಲಿ ಆತನು 
ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಐಕ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದೊಂದು ತರದ ನಿದ್ದೆ. ಆ ನಿದ್ದೆ ತರುವ" 
ಕನಸು ಸೋಜಿಗವಾದುದು. ಆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಬಹುದು. 
ಎಂತಹ ಅನುಭವ! ಎಂತಹ ಬಾಳು! ರಂಗರಾಯ ಟು ಗಾನರಸದ 
ದಿವ್ಯ ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟ ತನ್ನ ಬಾ ಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ತೊಳಲಬಿಟ ದ್ದಾನೆ. 
ky ಬಾ EAS; ಕೇಳುವವನು ಚಾನು ಎಂಬ 
ಅರಿವಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ. ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂದಿನವರೆಗೆ ಮೂಕವಾಗಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಗಳಿಗೂ ರಸಗಳಿಗೂ Shi ಆ ಕೊಳಲು ನುಡಿಗೊಡುತ್ತಿ ಜ್ಞ. 
ಅವನಿಗೆ, ಮೂಕನಿಗೆ ಬಾಯಿಬಂದಂತಾಗಿದೆ. 
ಆ ಮುರಲಿ ಅಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಆತನ ಆತ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ಆ ಕಥೆ ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ನಿಷಾದಮಯವಾದುದು. ಅದರೆಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರಾದಿ ರಸ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹಾ ಆದರೆ ಇವು ಕರುಣೆಗೆ ಸೋಷಕವಾಗಿವೆ. ಕರುಣರಸಪರಿ 
ಪೊರಿತವಾದ ಆ ಕಥೆಯ ವಸ್ತು ತಾನೆ ಯಾವುದು? ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು! 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೂ, ಆರೋಹಣ ಅನಕೋಹಣ. ಕ ಕ್ರಮ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರ್ಛಾಸ್ಥಾ ನಗಳಲ್ಲಿಯ್ಕೂ ರಾಗವು ಸ ಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಟಿ 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ರ್ಜ 


ಶ್ರುತಿಸುಷುಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಲಯವಾಗುವಾಗಲ್ಕೂ ಗಾನರಸದಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಮುಳುಗಿ, 
ಗಾನದ ಆತ್ಮದಂತಿರುವ,ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು! ರಾಗಭಾವಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ 
ರಸಗಳಲ್ಲಿ ಆಂಜೋಳನವಾಗಿ, ಕೆಲವೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಯಿಂದ ತೊಯ್ದು, 

ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನಗೆಯಿಂದ ಬೆಳಗಿ, ವಿಸ ಓಯದಿಂದ ವಿಸ ಸ್ಫಾರಿತವಾಗಿ, ಸ್ನೇಹ 
ದಿಂದ ಸ್ನಿಗ್ನವಾಗಿ ಕಿರ್ವೇದದಿಂದ ಪತ ಳ್ಳ ಭಯದಿಂದ ತಲ್ಲಣ 
ಗೊಂಡು, ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ಮುಗ್ಗ ವಾದ, ಮುನೋಹೆರವಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳ ನಯನಗಳವು. ಆತನ ಬಾಳ ಬೆಳಕಾದ ಲಲಿತೆಯವು. ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಒಂದೊಂದು ಭಾವವೂ ಆತನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವಿಷಾದಗಳ 
ತುಮುಲವನ್ನೆಬ್ಬಿ ಸಿದೆ. ಮುರಲಿಯ ಮುಖಾರಿಯೂ ಈ ಹರ್ಷಖೇದಗಳಿಗೇ 
ನುಡಿಗೊಡುತ್ತಿರುವುದು.. ತಾನು ಲಲಿತೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರಮಾಡುವ 
ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸುಖದ, ಅವಳನ್ನಗಲಿದರೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅಗಾಧ 
ವಾದ ಶೂನ್ಯದ ಸಾಕಾ ೧ ತ್ವಾರನನ್ನು ಪ ಗತಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಉಂಟು 
ಹ ಎಂತಹೆ ಅನುಭವವದು? ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಂದನವನದ 
ಉಪಭೋಗವನ್ನುಂಡು ಅದರ ಸವಿ ಇನ್ನೂ ಅಳಿಯದಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ರೌರವಕ್ಕೆ ಉರುಳುವುದು! ಕೊಳಲು ತೋಟ ರುವ 


ಸುಖದಿಂದ ಆ ಕೊಳಲೇ ತೋರುವ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಯಾತನೆ ಎಷ್ಟು ಘೋರವಾಗಿ 


ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ! ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ -- ಕಲವು ಗಳಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ೨. ತನ್ನ 
ಹೈದಯಕ್ಕೆ ಬೆಳಕಿನಂತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಅದನ್ನೇ ದಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ಕಥೆಯದು. ಕ 
ಅಂದು, ತನ್ನ ಬಯಕೆಯ ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಡಲಿಯ ಮೊದಲ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ 
ದಿನ, ಅಂದಿಗೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ 
ಇದ್ದುದು ತಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ. ಅದು ಲಲಿತೆಯ ಊರೂ ಹೌದು. ಮುಖಾರಿ 
ನುಡಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಸೌಂದರ್ಯ ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತೌರೂರೂ ಅದೇ. ಶಿಶಿರಯತು 
ವಿನ ಅಂತ್ಯಕಾಲ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗುಳು ತಲೆದೋರಿ ಮಧುವಿನ ಬೀಗ 
ವನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಕಾಲ. "ಅಂದಿನ ಸಂಜೆ ತಾನೆ ಎಪ್ಪು ಮನೋಹರವಾಗಿತ್ತು. 
Boi ರಿನ ಸಂಜೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಂದರವೇ, “at ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಬ್ಬಿ 
ರುವ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳು ತನಗಿತ್ತ, ತನ್ನ ದೇ ಆದೆ, ಪುಟ್ಟಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಉಚ 


ಎರ 
ಮ 


೬೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ರೂಪಿಯಾಗಿ ಅಲಸಿಕೆಯಿಂದ ತೇಲುವ ಮುಗಿಲ ತಿಳಿಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯುಟ್ಟ. 
ಸಂಜೆ ಮನೋಹರಳಲ್ಲವನೇ? ಆದರೆ ಅಂದಿನ ಸಂಜೆಯ ರಮ್ಯತೆ ಅನುಪಮ 
ವಾದದ್ದು. ಅದರ ಅಪೂರ್ವಕಾಂತಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ಅವಳು 
ನಿಹಾರಾರ್ಥನಾಗಿ ತಿರೆಗಿಳಿದು ಬಂದೆ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ ಹೇಗೆ ಕಂಡು. 
ಬಂದಳು! ಅಂದು ಲಲಿತೆಯೆಷ್ಟು ಚಿಲುವೆ! ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವನ್ನು 
ಏನು ಸೊಗಸಿರಿಂದ ಮುಡಿದಿದ್ದಳು! ಸೀರೆಯುಟ್ಟ ಸೊಬಗೋ, ಕೊಂಕು. 
ಕೊರಳಿನ ಭಾವವೋ, ಸುಳಿಗುರುಳಿನ ನಿನ್ಯಾಸವೋ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳೋ! ಇಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಆ ನಿಸ್ಮಯ, ಆ ಪರವಶತೆ, ಮತ್ತು ಆ ಭಯ! ಆ ಮಹದ್ಭಯ!! 

ಲಲಿತೆಯದು ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಸೌಂದರೈ, ತನಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ. 
ಸಂಬಂಧ? ಅದನ್ನು ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ತಾನು ಅರ್ಹನೆ? 
ತನಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದಕ್ಕಾಶಿಸುವುದು ತಾನೆ ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಬಯಸದೆ 
ಇರುವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಆ ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸನೆ.. ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲ 
ಅವಳ ಬಾಳಿನೊಡನೆ ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬೆರೆಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ- “ಅವಳೆ: 
ಒಲುಮೆಯ ಉಪಾಸನೆ- -ಅದೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ. ಆ ಆಸೆ ಇಂಗಿದ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ ಬಾಳು ಕೊನೆಗಂಡಂಕೆ ತಾನೆ? ತನ್ನ ಜೀವಿತದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರೆ. ಆಹಾ, ಈ ಗಳಿಗೆ 
ಅಮೃತವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ .... ಹೀಗೆ ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿ: ಹರ್ಷಮೂಢನಾಗಿ, ಲಲಿತೆ 
ಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ತಾನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಾಗ... 

“ರಂಗ್ಕಾ ರೆಂಗಾ.... ರೆಂಗ ಇಲ್ಲಿದಾನೆಯೆ ? ? 

ಯಾರ ಧ್ವನಿಯದು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನದು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಲಲಿತೆ ಜಗ್ಗನೆದ್ದು ನಿಂತಿದಾಳೆ, ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತ ಯೌವನದಂತೆ ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಅವನ ಸರ್ರಾಂಗ ಸೌಂದರ್ಯ ಅಂಜಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಬಿದ್ದುದು. ನಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿವೆ, ನಗೆಯೊಡನೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಬೆರೆದಿದೆ. ಆ ವಿಸ್ಮಯ, ಆ ಮೃದುಹಾಸ್ಕ ಆ ಲಜ್ಜೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅರಿಯ 
ದಂತೆ ಅವಳು ಅವನಲ್ಲಿ ನೆಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅವಳ ನಾಚಿಕೆ 


ಹಿಂದಿರುಗಿಸಲು ಹೆಣಗಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ, ಇವು ತನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಲಿಕಲ್ಲೆಸೆ 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತನನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ೬೧ 


ಬದು ಅಂದು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನ ಬಾಳು ಕವಲೊಡೆದುದು, ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
. ಭಯ ಮೂಡಿದುದು, ನಿರಾಶೆ ಎಿಡಿಗೊಂಡುವು. 

ಆಮೇಲೆ, ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಲಲಿತಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿ ಸಲಿಗೆಗಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಉಪಚಾರಾದಿಗಳು ನಡೆದು ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ದಿನಗಳನ್ನು ತಾನು 
ಹೇಗೆ ಕಳೆದನು! ಎಷ್ಟು ಹೈದಯ ವಿದ್ರಾವಕವಾದ ಕಥೆಯದು! ಶಾಂತಿ 
ನಂದಿ, ಈರ್ನೆಯ ಭೀಷಣ ಚಂಡಮಾರುತನೆದ್ದು ಸಿಡಿಲುಗುಡುಗಿನಾರ್ಭಟಿ 
ದಿಂದ ತನ್ನೆಡೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿದ ದಿನಗಳವು, ಸ್ಟಾರ್ಥ ನಿಃಸ್ವಾರ್ಥಗಳ, ಆಶೆ ನಿರಾಶೆ 
ಗಳ, ರಾಗತ್ಯಾಗಗಳ ತುಮುಲದಲ್ಲಿ ಯಾತಕೆಸೊಡು ದೇವನಿಗೆ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿ 
ದಿನಗಳವು. ಆ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಂತು ಇಂದು ಮಂದ್ರಸ್ಥಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ 
ಕಲ್ಯಾಣಿ ನುಡಿಗೊಡುತ್ತಿದೆ! 

% ೫ x 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? ಆಮೇಲೆ ಲಲಿತ 
ಯೊಡನೆ ಅವನ ಕೆಳೆ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದೊ ? 
ತಪ್ಪಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ತನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳಕನ್ನು ಹೆರರಾರೋ ಕದ್ದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಲ್ಲನೆ? ಚದಾರ್ಯವಂತೆ 
ಔದಾರ್ಯ ; ಆತ್ಮನಾಶ ಚದಾರ್ಯವೆ? ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತಾನು ಶೀನುವನ್ನು 
ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ಶುದ್ಧ ಮುಟ್ಕಾ ಳತನ. ನೋಡುವವರ 
ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಕೆಗೊಳು ವುದು ಶೀನುನಿನ ಹುಟ್ಟು ನಿದ್ಯೆ. ಮನ್ಮಥನಂತೆ 

ಪವುಳ್ಳ ವನ್ನು ತೇಜಸಿ ' ಸಚ್ಛಿ ಲ, ಚಲಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣದಂತೆ 
ಗ ಈತನನ್ನಾರು ಪ್ರಿ ಸ್ರೀತಿಸರು? ತನ್ನ ಹಾಗೆ ತಾನೆ ಉತರು 
ಕೂಡ... 


% ೫ ೫ೇ 
ನಿಜ ತನಗಿಂತಲೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಲಲಿತೆಗೆ ಶ್ರೇಷ್ಠನಾದ ವರ, ಅನ 
ಳನ್ನು ತನಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖವಾಗಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಸುಖಜೀವನ ಅವನ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧವಾದ ಹಕ್ಕು. ಲಲಿತೆಯಲಿ ತನಗೇಕೆ 
ಆಸೆ? ಅವಳ ಸುಖಕೆ ೈ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದು ತನ್ನ ಸ ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 


೬೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಪ್ರೇಮವೆ? ಅದು ಆಸೆ, ಆದರೆ ಎಂತಹ ಆಸೆ! ಆ ಆಸೆ ಇಂಗಿದ ಮೇಲೆ, 
ಲಲಿತೆ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಾನು ಅಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಸ್ವರ್ಗ 
ಉರುಳಿಹೋದ ಮೇಲೆ, ನಚ್ಚಳಿದ ಮೇಲೆ ಆ ಉರಿ, ಆ ಕತ್ತಲೆ! 
% % % 
ಲಲಿತೆ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ. ಪ್ರೇಮದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿಯೆಬಲ್ಲಳೆ? 
ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವ ಅರಿವಾದರೂ ಅವಳಿ 
ಗಿದೆಯೆ? ಇರಲಾರದು. ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲಿ ಟ್ರರುವುದು ಭ್ರಾತೃ ಸ್ನೇಹ, ಅಷ್ಟೆ. 
ಪ್ರಣಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಕ್ತಿ ಗೌರವಗಳು ಹೆಚ್ಚು. ಆಗಾಗ ಅವಳ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳು ಹೇಳುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಣಯದ ದೌಶ್ಯವಿಲ್ಲ ಆ ಲಜ್ಜೆ ಯಲ್ಲಿ. ಅವಳ ತಾಯಿತಂದೆ 
ಗಳಿಗೂ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಗನಂತೆ ಅಭಿವರಾನ. ಅಳಿಯನೆಂದೊ? ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಒಂದೇ ಊರಿನವರು, ತಾನೇನೂ 
ಕುರೂಪಿಯಲ್ಲ ಅನಿದ್ಯಾವಂತನಲ್ಲ, ಕುಲಹೀನನಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳು, ಹೆರರೂರಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಇಷ್ಟ ಸಡದೆ ತನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಇದ್ದಿರಬಹುದು. ಆ ಸಮಾಚಾರವೂ ಸ್ಪ ಲ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ |. - 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಈ ಭಾನನೆ ಜಿದರಿಕೋ ರಣೇ 
ನ್ಯಾಯವಾದದ್ದು ತಾನೆ, ತಾನು ಇಂತಹೆ ರತ್ನವನ್ನು ಧರಿಸಲು ಅರ್ಹೆನಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅದರಲ್ಲೇಕೆ ಬಯಕೆ? ಇನ್ನು ತಾನು ಲಲಿತೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಬಿಡುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ಆಸೆ ಬಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂತಹ : 
ನಚ್ಚದು! ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ಜೀವಿಸುವುದು, ಸಂಸಾರಮಾಡುವುದು, ಅವಳು 
ಎಳೆದ ಉಸಿರನ್ನು ತಾನೆಳೆಯುವುದು, ಅವಳಟ್ಟಿ ಊಟವನ್ನು ತಾನು 
ಉಣುವುದು, ಅನಳಿರುವ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಕಾನರುವುದು” ಅವಳೊಡನೆ ತಾನು 
ನಗುವುದು, ಅವಳ ಕಂಬನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದನ್ನು ಬೆರೆಸುವುದು, ಎಂತಹ ಸರ್ಗ! 
ಅವಳೊಡನೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸ್ವರ್ಗವೆ, ಆದರೆ ಅವಳೊಡನೆ ತಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ 
ವಾಸೆಮಾಡುವುದು Roe ಚ ದು! ಆ ನಚ್ಚ ಳಿದ ಮೇಲೆ ತಾನು 'ಉಸಿಕೆ 
ಳೆಯಶಲೇಕೆ? ಅಯೊ 6 ತನಗೇಕೆ ಲಲಿತೆಯ ಹೇಲಿ ಪಿ ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟಿ ತು! 
ನಿಜ ಲಲಿತ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಅನುರಾಗ ಪರಸ್ಸ ಸಾಕ್‌ ಶೀನು 


ರಂಗರಾಯೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ಹಿಪ್ಪಿ 


ನಿಗೂ ಲಲಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ವಾ 
ಪರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ? ಅವಳ ಗುಣವರ್ಣನನನ್ನು ಕೇಳುವ 
ದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೇಕೆ ಉತ್ಸಾಹೆ? ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೇನೋ ನಾಚಿಕೆ. 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚ, ಲಲಿತೆಗೂ ಹಾಗೆಯೆ. 
ಅದು ಪ್ರಣಯದ ಕುರುಹು. ಹೌದು, ಅವರ ಪ್ರಣಯ ಪರಸ ಸ್ಪರವಾದುದು. 
fei ok 

ಪಾಸ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತನ್ನೊಲುಮೆಯ ನಿಷಯ ಗೊತ್ತಿರೆಲಾರೆದು. 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಗೊತ್ತು? ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ? ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಅವನಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಪ್ರೇಮವಿದೆ. ತನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳಕನ್ನು ಕದಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಮನವೊಡಂಬಡಲಾರದು. ಲಲಿತೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಾ ನು. 
ತನ್ನ ನಚ್ಚಿನ ಸ್ವರ್ಗ ತನಗೆ ಉಳಿದೀತು. ತನ್ನೊಲುಮೆಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು ಉತ್ತಮಲ್ಲವೆ? 

% % [3 

ಹ್ಹ! ಇತರರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ಲಲಿತೆಯ ಭಿಕ್ಷೆ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದಲೆ? 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಅಷ್ಟು ತುಚ್ಚ ವಾದುದೆ? ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂ ಅವಳು 
ತನ್ನ ವಭಾಗುವಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ, ನಿರ್ಣಯವೇನು? ಜಕ್ಕ ತನ್ನ ವಳಾದರೂ 
ಜವಿಕೊಲುಮೆ ತನ್ನದಾಗುತ್ತ ದೆಯೆ? ತನಗೆ ಲಲಿತೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ; ಎ ದು 
ಬೇಕು. ಆ ಒಂ ವಿನಿಯೋಗವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅದು ಅವಳ ಅಧೀನ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವರವರ ಒಲುಮೆ ಅವರವರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಂಬನಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತೇನು? ಮತ್ತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಅವಳು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ, ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗ 
ಬಹುದು. ಪಾಪ, ಹೆಂಗಸು ಸೈರಿಸಲಾರಳು. ತಾನು ಗಂಡಸು; ತನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಷ ಷ್ಟವಾದರೂ ಆಕೆಯ ik ಅಡ್ಡ ಬರಲಾಗದು. ಈಗಿರಿಂದಲೂ ತಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಮರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಯೊ NY ತಾನೇಕೆ ಲಲಿತೆ 
ಯೆನ್ಸುನಿ ್ರೀತಿಸಿದುದು : ) "ಅವಳನ್ನ ಗಲಿದ ಮೇಲೆ, ಆ ips ಆ ಸಂಕಟ, ಆ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಯಾತನೆ" “ಇರಿತಗಳನು ತಾಳದವರಿಗೊಲುಮೆ 


ಗೊಡನೆಯೇತಕೆ?” 


&೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಉಹು. ತನ್ನ ಹೈದಯ ವಿದೀರ್ಣವಾದರೂ ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಅಡ್ಡಿ ಬರಲಾರೆ. ಲಲಿತೆಯ ಹೈದಯದ ಹೊಸಲಿನೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ : 
ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಆರ್ತನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೇರಿದುದು, ಆ ಕವಾಟಿವನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಒಳ 
ಹೊಗಲು ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಶೂನ್ಯವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಿ 
ಯನ್ನೈದಿದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ತನ್ನ ಧರ್ಮ; ಉಳಿದುದು ಲಲಿ 
ತೆಗೆ ಸೇರಿದುದು. ಬಾಗಿಲು ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತೆರೆಯುವುದೆಂಬ 
ನಚ್ಚು ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಬಂದು ಕದವನ್ನು ತಟ್ಟು ವವರೆಗೂ ಇತ್ತು. ಈಗ ಆ 
ನಚ್ಚು ನಂದಿತು, ಇನ್ನು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು? ಅವರ ಪ್ರಣಯದ ಬೌತ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವುದು; ಹೆ ಹ್ಹಾ, ಅವರ ಪ್ರಣಯದ ದೌತ್ಯವನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು; ಎಡೆಯ ಕಾಡುಗಿಚ್ಚಿಗೆ ಹುಸಿನಗೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸು 
ಪುದು, ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೈತ್ರಿ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಡು 
ವುದು, ಆಮೇಲೆ, ಅವರ ವಿವಾಹವಾದ ಮೇಲೆ- ತನಗೇನು, ಬಂಧುವಿಲ್ಲ 
ಬಳಗವಿಲ್ಪ ಇದ್ದ ಆಸ್ತಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಗಾಗುತ್ತದೆ- ತಾನು ಕಾನಿಯುಟ್ಟು 
ದೇಶ ದೇಶ ತಿರುಗಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುವುದು, ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು, ನಿಜ. ಆಮೇಲೆ, ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಹಿಂದಿರುಗಿ . 
ಲಲಿತೆಯ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಮುದ್ದಿ ಡುವುದು, ಆಮೇಲೆ-ಆಮೇಲೆ 
ಏನು ಭಯಂಕರವಾದ ತ್ಯಾಗವಿದು ! ಈ ತ್ಯಾಗದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಅನಿ 
ರ್ವಚನೀಯವಾದ ಸುಖವಿದೆ ಅಮೇಲೆ__ಸಂಜೀವರಾಯರ ಸಾರಮತಿ 
ರಾಗ ಎಂತಹ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದೆ! ಅದು ತಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ, 
ಬಳಲಿ, ಹೇಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ, ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗುತ್ತದೆ! 
ಆಹಾ! ಏನು ದೈನ್ಯ! ಏನು ಸುಖ! ಏನು ಶಾಂತಿ!....ಆಮೇಲೆ.... 

ರಂಗರಾಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ, ಸಭೆ ಕರತಾಡನ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ, ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯ “ಇದೇನಯ್ಯಾ ಕಣ್ಣೀರು? ಸಭೆ ಆನಂದದಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು 
ವಾಗ ನಿನಗೇನಯ್ಯಾ ಕೇಡು? ನಿಮ್ಮಸ್ಪನನ್ನೋ ನಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನೋ 
ನೆನೆದುಕೊಂಡೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ ರಂಗರಾಯ “ಈ ರಾಗ 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕೇಳಿದುದು ೬೫ 
ಅಂಥದಯ್ಯಾ, ಅದರ ಅಭಿನಂದನದ ಆನಂದಬಾಷ್ಟ ಇದು” ಎಂದನು. 
ದ ರ್ಟ 
ಸಂಗೀತ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಂಗ: “ಶೀನ 
`ಬೇಸಗೆಗೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡೆಯ್ಯ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಡುಬೀಸಾಗಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿರೋಣ” ಎಂದುದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ “ಓಹೋ 
ಅದಕೆ ೇನಯ್ಯಾ, ಸಂಭ್ರಮವಾಗಿ. ಕರೆಯದೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದವನು 
ಕರೆದರೆಬಿಟ್ಟೀನೆ? ಅದರಲ್ಲೂ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕನು, 
(೨) 
ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಸರಿದವು. 
ಶಂಕರಯ್ಯನವರ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕನ ಗೋಟು 
ವಾದ್ಯದ ವಿನಕೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಸಿಕರು ತಿರುಗಿ ನೆರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಉನ್ನತಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯ ಕುಳಿ 
ತಿದಾನೆ. ಅವನ: ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಉಲ್ಲಾಸ್ಕ ಅದೇ ನಗ್ಗೆ ಅದೇ ಯೌವ 
ನದ ಸಿರಿ. ಉನ್ನತ ಪದವಿಯೂ ಐಹಿಕ ಸೌಖ್ಯವೂ ಅವನ ಮುಖದ ಕಳೆ 
'ಯನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿವೆ. 
ಅವನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಗು ಕುಳಿತಿದೆ, ಅವನಂತೆಯೆ 
ಮುಖ, ಕೆನ್ನೆ, ಗಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಂಗಳೆರಡು ಲಲಿತೆಯವನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿವೆ. 
ಅವರ ಮಗುವದು, ಮಗುವಿನ ಹೆಸರು ಆನಂದ. ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ವರ್ಥವಾದ ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಕ 
ಲಲಿತೆಯೂ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮೂಹೆದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದಾಳೆ. ಯೌವನದ ಉನ್ನತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ರೂಪ ಉಜ್ವಲವಾಗಿದೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ವಿಷಾದದ ಒಂದು 
ಶೇಖೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ. -ಕಣ್ಣು, ಬಾಯಿ, ತುಟ ಕೆನ್ನೆ- ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ನಗೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. ಇಂಥ ಗಂಡ, ಇಂಥ ಮಗು. ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ನಗೆಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ? 
ಆದರೆ ರಂಗನೆಲ್ಲಿ? ಅದೋ ಆ ಕಂಬದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ 


೬೬ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಸನ್ಯಾ ಸಿಯ ಮುಖದ ಛಾಯೆ ಆತನ ಹಾಗೆ ಇದೆ, ಆದರೆ ಇದೇನು? ಅಸ್ಥಿ 
ಪಂಜರಕ್ಕೆ ಚರ್ಮವನ್ನು ಹೊದೆಸಿದ ಹಾಗೆ, ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಲು ಕಣ 
ದಲ್ಲಿ ನೆಡುವ ಕೋಲು ಮನುಸ್ಯ ನ ಹಾಗೆ 

ತಂತ ಎರಡು ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ಗಾಯ 
ಕರು ವಸಂತರಾಗದ ಆಲಾನಸಸನೆಗೆ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತೊಡೆ 
ಯನ್ಸಿಳಿದು ಆನಂದ ತಾಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸಂದಣಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಸಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬರೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ: 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ, ಹೀಗೆ ತತ್ತರಿಸಿ, ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಿದ್ದೇಳುತ್ತಾ, ನಗುತ್ತ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಪಾದರಸದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಜನರಿಗೆ ಇವನ ನಡೆವಳಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾತರತೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಆನಂದದಿಂದಲೂ ಕಂದನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿವೆ. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಮಸೆದು, ಸೋತು, ಹಿಂತಿರುಗಿ ಅವರವರ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಸರಾಜಯದ ಲಜ್ಜೆಯ ನಗೆಯನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿವೆ. ಆ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು! 

ಸನ್ಯಾಸಿ ಮಗುವನ್ನು ಉತ್ಪು ಕತೆಯಿಂದಲೂ ದೆ ನ್ಯ ದಿಂದಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಕಣ್ಣು ಗಳುದ ್ರವಿಸಿದೆ. ಆತನ ಬಾಳಿನ ಟಕ 
ಕ ಗ್‌ ಡೆ ಅಲ್ಲಿ ಭ್‌ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ಸುಖಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಅಂಥ ಮಗು ತನಗೂ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆಹಾ! ವಸಂತರಾಗದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿದೆ! ಆತನ ಹೈ ದಯೆದೆ 
ಶೋಕವನ್ನು ಮೊಗೆನ ಪಾತ್ರೆ ಕ್ರಿಯೇನೋ ಈ ರಾಗ! 

ವು ಸನ್ಯಾ ಸಿಯೆ "ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನೂ, ತೊಡೆದು ಮೇಲೆ ಕಾಲನ್ನೂ ಇಡುತ್ತಿದೆ. 
ಏನು ಕೋಮಲವಾದ ಹಸ್ತಪಾದಗಳವು. ಅಮೇಲೆ ಹ ಹೊರಡಲನು 
ವಾಗಿ ಆತನ ಮುಖದ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ತರುತ್ತದೆ. ಥಟ್ಟ ನೆ ಆತ 
ಆ ಕೈ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು RE ನೆ. ಮಗುವನ್ನು ಮೃ ಸ್ವ 
೫ ಮೇಲಕ್ಕೆ ತ್ತಿ ಅಕ್ತೆಡೆ ಇಳಿಸುತ್ತಾನೆ. A ಸ್ನ 'ಯದಿಂದ 


ರಂಗರಾಯ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನೇಳಿದುದು ೬೭ 


ಈತನನ್ನು ನೋಡಿ, ನಕ್ಕು ಕ್ಸೈ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಕಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಶ್ರುವಿನಿಂದ ತೊಯ್ಯುತ್ತಿವೆ. 

೫ ಸೇ x 

ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲ ಜನರು 
“ನೋಡಯ್ಯಾ, ಆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಮಠದ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನ, ಮನುಷ್ಯನ ಅಂತಃ 
ಕರಣ ಅಷ್ಟು ಕೋಮಲವಾಗಿರಬೇಕಯ್ಯ. ವಸಂತರಾಗವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತನ 
ಹೃದಯ ಹೇಗೆ ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಆ ಅಭಿನಂದನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸನ್ಯಾಸಿಯ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಸಿನಗೆಯೊಂದು ಸುಳಿದು ಕಂಬನಿಯಲ್ಲಿ ವಿನಾಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಮೂರ್ತಿಯ ಹುಡುಗಾಟ 


ಮೂರ್ತಿಯೂ ನಾನೂ ಪ್ರಾಣಸ್ನೇಹಿತರು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹವೆಂದರೆ 
ಮನುಷ ಟನ ಅಳತೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಹುದಲ್ಲ. ಜಾತಿ ಮತ ಕುಲಗೋತ್ರ ಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಜಾರಿಹೋಗಿ ನಿರ್ವಾಣವಾದ ಆತ್ಮಗಳೆರಡು ಒಂದಕ್ಕೊ ೦ದಕ್ಕೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದ 
ಸಂಬಂಧನೆನ್ಮುದು. ಇನು ಶಿ ಶ್ರೀನೈಷ್ಣ ವ, ಅವನು ಸಾ ರ್ಮ ಆದರೇನು? 

ಒಂದು ದಿನ ಮೂರ್ತಿ “ ನನ್ನ ತಂಗೀನ ಮದುನೆಯಾಗುತ್ತೀಯೇ 
ನಯ್ಯ ?” ಎಂದ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಂಬದ್ಧ ವಾಗಿಯೂ ಅಸಂಭವನೀಯವಾಗಿಯೂ 
ನನಗೆ ಮೊದಲು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ‘ Inter-communal’ ವಿವಾ 
ಹದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು 
ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿಸಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ, ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಸ್ಮರಣೆ 
ಬಂದು ನಗು ಬಂತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಚೀಲ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವವರು ಅವರು. ಮೂರ್ತಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ " ಅದಕ್ಕೇನಯ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ನಿನ್ನ ತಂಗೀನ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ " ಕೋಟ ಯೋಜನವಿರಲಿ ದಾಟಬರುವೆನು? ” ಎಂಡೆ. 
ಅವನು ?” ಎಂದ, “ ನಿಜವಾಗಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನಯ್ಯ ; 
ಇದರಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗಾಟನೆ?” ಎಂದೆ. ಆ " ಕೋಟಿಯೋಜನವಿರಲಿ ದಾಟ 
ಬರುವೆ ನು' ಎಂಬ ಮಾತು ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ತೇನೋ. ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ 
ಮಾತನ್ನು ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿದನೆಂದು ತೋರುತ್ತ ದಷನಗಾ RE 
ಇ. ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹ ಸೌಹಾರ್ದಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸಿ, ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರಿಗೂ ಆಂತರ್ಯವಾದ ಪ್ರೇಮ ಹುಬ್ಬ: ಬಟ್ಟದೆ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಬಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರಿಗೆ ಗಂಟುಹಾಕಿ ಬಡೀತು ಹ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನ್ನನೋ. ry ಅವಾ ಂತರಕ್ಕ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ರತಿಯನ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ತಕ್ಕ 
ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು, ಆದರೆ" ಅಂದಿನನರೆಗೂ ನಾನು ಅವಳನ್ನು 
ಗಂಡಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಗೆ ನನ್ನ ಲ ತನ್ನ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಹುಡುಗಾಟ ೬೯ 


ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನ ನಾಮ ಅಳಿಸಿ ವಿಭೂತಿ 
ಯನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿದಾಳೆ. ಮೂರ್ತಿ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ ದಿನ ಮರೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ; ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ನೌಕೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಯೋಗ್ಯಳಾದ 
ವಳು, ಅಂಥ ಹೆಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆಯಾಗುವು. 
ದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಏನೋ. ಈಗ ಅದು ಅಸಂಭವ; ಸ್ವಸ್ನದಲ್ಲೂ 
ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಾರೆ 
ನೆಯ ದಿನ ನವರಾತ್ರೆ ರಜ ಬಂತು, ನಾನು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆ. 
(೨) 

ಆ ಶುಕ್ರವಾರ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರ. ಹೆಯಗ್ರೀವ ಪೂಜೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರೆಯಪ್ಪ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೆಬ್ಬದೂಟಿ 
' ಉಂಡು, ಹಾಸಿಗೆಯೊರಗಿಕೊಂಡು, ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಾ 
ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಂದು ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 
ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟು ಇರಬಹುದು. ಕಾಗದ ನೋಡಿದೆ. ಅರಿಸಿನ ಹಚ್ಚಿತ್ತು. ಕೈ 
ಬರೆಹ ಮೂರ್ತಿಯದು. ಯಾಕೋ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಕವರು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. 
' ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ; ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದ. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿದೆ. 
ತಲೆಗೆ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದಂದಾಯಿತು.. ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ವಧು ನಾನು ವರ್ಕ 
ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ ಮದುವೆ! ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅಸಂಭಾವ್ಯವಾದ ಘಟನೆ. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ನಾನು ನಂಬದೆ ತಿರುಗಿ ಓದಿದೆ. ಹೌದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 
ನಾನು ವರೈ ಅವಳು ವಧು. ಸ್ತಬ್ಧನಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂಕು 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದೆ. ಒಕ್ಕಣೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು: 

“ ಆದಿನ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಜ್ಞ್ಯಾಪಕವಿರಬಹುದು. ಅದರ ಫಲ 
ಈ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ. ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮಸಟ್ಟಿನೋ 
ದೇವರೇ “ಬಲ್ಲ. ಅಪ್ಪನನ್ನೂ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ್ನ 
ವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ, ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ, «ರತ್ನಂ ಸಮಾಗಚ್ಛತು 
ಕಾಂಚನೇನ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಪಡಬಾರದ ಪಾಡುಬಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದೆ. 
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ಓಡಿಬಾ ಮಗು, " ಕೋಟಿಯೋಜನ'ವೇನೂ ದಾಟಜೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೂವತ್ತೇ 
ಮಲಿ. 
ಲ 

“ ವಿ.ವಿ... -ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿದ್ದಾ ಯಿತು. ಬಂಧುಗಳು 
ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಶನಿವಾರ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ಜೂ? ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ತೀರಬೇಕು. 

ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಛಾರ್ಜಿರೆ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ರೆ ಸಾಕು, ಉಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಸೇರಿದ್ದು. 

ಆ ಇ ಇ ಗಿ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ.” 

ಮೂರ್ತಿಯ ಈ ಅನುಸಂಧಾನ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಒಗಟಿ 
ಯಾಯಿತು, ಅವನು ಅವರಸ್ಪನನ್ನೂ ಅಮ್ಮನನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದು ಹೇಗೆ? 
ಪಡಬಾರದ ಪಾಡುಸಟ್ಟರಬೇಕನನು, ನಿಜ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯೇನೋ 
ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದಿದ್ದಳು, ಏಕೆ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ದೊಡ್ಡ ವಳಾಗುವ 
ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಳವಳ. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿ ಅಲೆದು, ಅತ್ತಿಯ ಕಾಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ. 
ಅನುರೂಪನಾದ ಸುಲಭನಾದ `ನರ, ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರ ತ್ರ್ಯಂತರದವಥಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಮಾನ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ ಣ ಎಂದು "ತನಗೆ ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿರಬಹುದು. ಅಂತು 
ಅದೊಂದು ಒಗಟಿ, 

ಅವರ ಮಾತಾಯಿತು, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನನ್ನತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಮಾತೇನೂ 
ಬೇಡವೆ? ನನ್ನನ್ನು « ಒಂಟರ ಬಂಟರ ಸುಂಟರ ಗಾಳಿ? ಎಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ ರೊ? ಪೂರಾ ್ರಿಪರನಿಚಾರಶೂನ್ಯರಾಗಿ ನನಗೂ ತಿಳಿಸದೆ 
ಲಗ [ವಿದ್ಟಿದಾರಲ್ಲ. ಮಡುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಗಂಡಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಮಾಂಗಲ್ಯ 
ಕಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಸಿರಜೀಡವೆ? kare ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಛಾರ್ಜಿಗೆ ದುಡ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಸಾಕು ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಮಾನಮರ್ಯಾ ಇ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಬಾವನೆ ಇನ್ನು ವರ್ಷಗಳುಸೆ ೇಹಿತರಾಗಿದ್ದೂ 
ನನ್ನ ಸ್ಪಭಾವ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೆ ? ಮುಖ್ಯ ನನ್ನ್ನ "ತಪ್ಪು; ಅವನಿಗೆ 
ಆ ಲೆಕ್ಟ ರು ಹೊಡೆಯಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಏನು Ap ಅವಳೆ 
ಅಥವಾ. ಏನಾದರೂ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೊ? “ Inter- 
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೦೧೫೩7೩1 ' ವಿವಾಹದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡು 
ತ್ಲಿದ್ದಾಗ “ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭಾಯ್ಕಾ. ಹೇಳು, ಹೇಳು ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೇಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳು? ಎಂದಿದ್ದ. “ ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಾನೂ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ಯೋ? ಧ್ಯೇಯದ ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವುದ 
ನ್ನಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ ತೊರೆದೇನು, ಕೊನೆಗೆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳನ್ನಾದರೂ 
ಬಿಟ್ಟಿ ೀನು” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ಒರೆಯಲ್ಲಿ ತೀಡುತ್ತಿದಾನೊ? ಅವನದು ಹುಡುಗಾಟಿಮಾಡುವ ಸ ಭಾವವಲ್ಲ. 
ಉಹು, ಇದು ಹುಡುಗಾಟಿಕೆಯಲ್ಲ. ಏನು ಹುಚ್ಚಿದು! Hp ಬಹೆಳ 
ಕೋಪಬಂತು. ಕಾಗದ ಲೇಖನಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರೆಯೆಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದೆ. “ ಮೂರ್ತಿ, ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ, ಅವಿವೇಕಿ; ನೀನು ಹುಡು 
ಗಾಟಕ್ಕೂ ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವಾಪರ ವಿಚಾರಶೂನ್ಯರೊಡನೆ ಬಳಕೆಯೇ ಮುಟ್ಕಾಳತನ....? 
ಲೇಖನಿ ನಿಂತಿತು. ಹೀಗೆ ಬ್ರೈದು ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ, ಅದು ಅವನಿಗೆ . 
ತಲಪಿದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಬಾಳು 
ನೀರು. ಬತ್ತಿದ ನದಿಯ ಹಾಗೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಪಾಪ, ಅವನದೇನು ತಪ್ಪು? 
ವಿವಾಹೆದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ನಾನು ಆ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೂ ಭಾವಿಸಿ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು, “ ವರ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವನ ತಂದೆ ಒಫ್ಪಿದರೆಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು ? 
ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಮುಗೇನು ” ಎಂದು ಅವನ ಮನೆಯವರೂ 
ಷಫೋರಣೆಮಾಡಿರಬಹುದು. “ ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಮಗೇನು?” 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದೆಯೆ? ಬಾಳಿತ್ತವರವರು ; ಒಲನೆರೆದು 
ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದವರವರು ; ತನ್ಮು ಜೀವನವನ್ನು ವಿಭಾಗಿಸಿ ನನ್ನ ಲಿ ಅವಿ 
ತಿಟ್ಟ She SES ಹಾಗೆನ್ನು ವುದಕ್ಕ್ಯಾ ತೆ ದೆಯೆ? ಈ ಮದುವೆಗೆ 
Bn ಒಪ್ಪುತ್ತಾ ರೆಯೆ? ಅಸಂಭವ. ಹೌದು, ಅಸಂಭನ, ನಾನೊಂದು 
ಅಗಾಧವಾದ ಅಂಧಕಾರಮಯ ವಾದ ಆಲೋಚನಾಕೂಪದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೂಪವು ನನ್ನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಸಾರಾ 
ಗುವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಸಮಸ್ಯೆಯ 


೭೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಗಭೀರತೆಯೂ ಭಯಂಕರಸ್ವರೂಸವೂ ಕ್ಷಣೇ ಕ್ಷಣೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ತೋರಹತ್ತಿತು. ಅಂದು ಶುಕ್ರವಾರ. ಸೋಮವಾರ ಮದುವೆ. " ಉಹು 
ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ." ಹು' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. " ಹು' ಎಂದರೆ ಮನೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕು. " ಉಹು' ಎಂದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸ್ನೇಹ ಬಿಡ 
ಬೇಕು -ನನ್ನಾತ್ಮಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಎರಡು ಬಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಎಂತಹ ವಿಷಮ. 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇದು, ಆದಿನ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. ಸಮರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾದರೆ ಶನಿವಾರ. ಶನಿವಾರವಾದಮೇಲೆ- ಆದಮೇಲೆ. 
ಭಾನುವಾರ. ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ತಾಯಿತಂಜೆಗಳಿಗೆ ಹೇಳುವುದೆ? 
ಹೇಳದೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದೆ? ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗದೆ ನಿಂತುಬಿಡುವುಜೆ? 

ಏನೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡುವುದು? ಅದೊಂದು ಒಗಟಿ. ಈ ಒಗಟೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಮಹ್‌ 
ತ್ರರವಾದ ಪಾಪವೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂಡೆಗೇಕೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಬೇಕು? 
ಅವರ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆ ? ಅವರು ವಿಚಾರಪರರು, 
ಶಾಸ್ತ್ರವೇತ್ತರು. ಪಾಪವಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಯುಕ್ತಿ 
ವಾದಗಳಿಂದ ಮನಹೊಗುವಂತೆ ಅವರೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರೆ ಒಡಂಬಡ 
ಬಹುದು, ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದೇ ಮಾರ್ಗ, ಹೇಗಾದರೂ: 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿ ಸಡೆಯಬೇಕು. ಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನನಗೇಕೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ? 

ನನಗಂತೂ ಸ್ಮಾರ್ತರ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರೊ ರಾಮಾನುಜಾ 
ಚಾರ್ಯರೂ ಮುಕ್ತಿಯ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ-ಜೀವಾತ್ಮ ಸರಮಾತ್ಮಸಂಬಂಧೆ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ-ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವುಳ್ಳವರಾದರೆ ನಮಗೇನು? ಅವರೋ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು; 
ಸರ್ವಸಂಗ ತ್ಯಾಗಿಗಳು ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಜಿಹಾಸ್ಕೆ ಬೇಸರಿಕೆ; ಬಾಳು 
ಅವರಿಗೆ ಬಂಧನ. ಅವರು ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಸಾವಿನಾಚೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ- -ಅಂತ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಸಮಸ್ಯೆ. ಜೀವಿತಕ್ಕೂ ಆ ಜಗಳಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಅದು 
ಯಾಕೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮದುವೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಕು? "ಹೌದು, ಯಾಕೆ? ನನಗೆ 
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ಮುಕ್ತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ವಿಧವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ವರೆಲ್ಲರೂ 
ನಮಗಿಂತ ಕೀಳೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ ? ಅದು ನಮ್ಮ 
ವಿನಯಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ಕುಂದಲ್ಲವೆ? ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳ ಅಂತರವನ್ನು 
ಮತದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಳೆದಿರಲಾರವು. ಹಾಗೆ ಅಳೆದಿದ್ದರೆ ಅವು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ 
ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ.” 

“ಮುಬ್ಕಾಳ್ಯ ತಿಳಿಗೇಡಿ, ದುರ್ನಿದಗ್ಗ! ಮುಚ್ಚು ಬಾಯಿ. ರಾಮಾನು 
ಜಾಚಾರ್ಯರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಿ? ಅವರಿಗೆ ಮುಕ್ತಿಮಾರ್ಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ದೇವಾಂಶಸಂಭೂತರವರು, ದೇವಚಕ್ಷುಸ್ಸುಳ್ಳವರು,. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಪ 
ನಂಬಿಕೆಯೆ? ದೇಶಿಕರ ವಚನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ತಪ್ಪ 
ಅದು ಕಾಲದ ಮಹಿಮೆ. ಶುದ್ಧ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣ ಷು ಭಸ ಭಾ 
ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಬೇಕು. ಶಿ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾರೀಪೂಜಿ, ಕನ್ನಡ ` 
ಮಾತು-- ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗಲೂ, ಊಟ Je 
ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನವೂ. ಕನ್ನಡ ಮಾತು. ನಿರಿಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೆಂಗಸಿನ 
ಓಡಾಟ. ಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಕ್ರೈ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು.” 

“ ಅಣ್ಣ, ಅಣ್ಣ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿಕೊ ಈ ಒಗಟನ್ನು ನೀನೇ ಬಿಡಿಸ 
ಬೇಕು, ನಾನೇನೋ ಹುಡುಗಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆ. 
ಅದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಲಗ್ನ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ನಾಳೆ ಸೋಮ 
ವಾರವೇ ಮದುವೆ, ಅವರಿಗೆ ನಾನೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ? "ಉಹು' ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೂ ಕಾಲವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳು, ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಮನೇಲಿ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೆ ಆಚಾರ ವ್ಯ ವಹಾರ ಕಲಿಸೋದಕ್ಕೆ ? ಬೇಕಾದರೆ 
ಶುದ್ದಿಮಾಡಿ, ಸಮಾಶ್ರಯಣ್ಣ ಡಸ ವೈಷ್ಣ ನಿಯಾಗಿ ಮಾಡೋಣ. 
nen ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ಮುದ್ರೆಯೊತ್ತಿ ಶಿ ಶ್ರೀವೈಷ್ಣ ವರೆ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ಯ್ಯಾ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಾಕ, ? ಹುಡುಗಿಗೆ "ಗೌರಿ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಡ. ನಿರಿಸೀರೆ ಉಡಬೇಡ. ಮಡಿಶಾರನ್ನೇ ಉಟ್ಟು ಕೊ. 

ಕನ್ನಡ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ತಮಿಳು ಮಾತಾಡು' oral ಹುಡುಗಿ 
ಗಾಗಲೇ ತಮಿಳು ಬರುತ್ತೆ........... P 
ಮಡಿಶಾರುಬ್ಬು ತಮಿಳು ಮಾತಾಡುವ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯನ್ನು 
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೩೬೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ, ಬಹಳ ನಗು ಬಂತು, ಉಹು ; ವಾದಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ, 
ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ವಾದಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪ ಅನಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣ 
ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಓಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಅವರು ನೋಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಮತದ ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ 
ದಂದಿನಿಂದ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಬಂದದ್ದು. ಬೇರೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ತುಮುಲಕ್ಕೆ 
ಅವರಾತ್ಮ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ವಾಚಾರವೇ ಅವರಿಗೆ ನೇದವಾಕ್ಯ. “ಸ್ವಧರ್ಮೇ 
ನಿಧನಂ ಶ್ರೇಯಃ ಪರಧರ್ಮೋ ಭಯಾನಹೆಃ” ಎನ್ನುವವರವರು. ಆ ಬಣ್ಣದ 
ಕನ್ನಡಕದಿಂದಲೇ ಅವರು ಇತರರನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಇತರರ ನಂಬಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಅವರು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಆ ಕನ್ನಡಕದಿಂದಲೇ 
ನೋಡಿದ ಅಭ್ಯಾಸ. ಅವರ ಕಣ್ಣೊಂದಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದು ಬಂದಿದೆ 
ಅದು, ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಕುರುಡರು ಅವರ ಬಾಳು ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ, 
ಜೀವಶೂನ್ಯ. ಅವರ ತಪ್ಪೇನು? ಉಹು, ಅವರೊಡನೆ ವಾದಿಸುವುದು 
ಧರ್ಮವೂ ಅಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೇನು ಮಾರ್ಗ? ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕು- ಎಂತಹ ' 
ಸುಖನಮುಯವಾದ ಮನೆ. ನಿಂತುಬಿಡಲೆ? ಟೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡು 
ತ್ತಾನೆಯೇ? ಬಹು ಮಾನಿಷ್ಯ- -ದುರೊ ೇಥೆನನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರೊ? ಎಂತಹಸೆ ಸ್ನೇಹ, ಫಸ ಸ್ನೇಹ ಮುರಿದರೊ? ಅದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದರೇ ಹುಚ್ಚು ಏಡಿದುಹೋಗುತ್ತತದ್ದೆ. ಏನು ವಮಾಹಿಪ್ರಿಹ? 
ನಾಳೆ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಬಹುದು. ತಿರುಗಿ ಯಾಕೆ. ಕಾಗದ 
ಹಾಕುತ್ತಾನೆ ಅನನು? ಹೇಗಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ನಾಳೆಯೊಂದು ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ; ಈದಿನ ಕಳೆಯೋಣ. 
(4) . 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಶುಕ್ರವಾರ ಕಳೆಯಿತು. ಶನಿವಾರ ಬಂತು. ಮೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಡು ಜಟ. ನಾನೇನು ಮಾಡು 
ವುದು? 

ಅಂದೂ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮ 
ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸುವುದು? ಹೇಗೆ ತಿ 


ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 
ಳಿಸುವುದು? ಆ ಶನಿವಾರ ಒಂದು ದಿನ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಹುಡುಗಾಟ ೭೫ 


ಮಾತ್ರ ನಾನು ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೂ 
ಅದೇ ಕೊನೆಯ ದಿನ ಹೌದು. ಅದೇ ನನ್ನ ಸಂತೋಷದ ಚರನು ದಿನ. ನನ್ನ 
ಪುತ್ರತ್ವದ, ಭ್ರಾ ತ್ಛ ತ್ವದ, ಅಂತ್ಯದಿನ. ಆ ದಿನದ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾ ಜುಮ್ಮ, ಚಕ ಗಳಿಗೆಗಳು ಏನು ವೇಗದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿವೆ! 
ಸೋಮವಾರದ ದಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಾತಾಪಿತೃ ಪ್ರೇಮದ ಬಲಿ 
ದಾನವಾಗಬೇಕು, ಎಂಥ ಭಯಂಕರವಾದ ದಿನವದು! ನಿಮಿಷಗಳೆಷ್ಟು 
ವೇಗದಿಂದ ಆ ಹೆಮ್ಮಾರಿಯ ರಥವನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ತುಯ್ದು ಸಾಗುತ್ತಿವೆ! 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಕ್ಷಣೇ ಕಣೇ, ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ, ಆದರೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ, ಆ 
ಸೋಮವಾರ ನನ್ನೆಡೆಗೊಯ್ಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಅಂದು ನನ್ನ ಸುಖಸಂತೋಷಗಳು 
ಕಾಲಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಂದಬೇಕು. ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು, 
ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೇನು ರಾತ್ರಿ, ಬೆಳಗಾದರೆ ಆದಿತ್ಯ 

ಇರ, ಆ ದಿನವೇ. ಅಸಂಭಾವ್ಯ ವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ ಸಂಭವಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಟೀ" ತೀರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ಗತಿ? 

ಆ ಶನಿವಾರ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಒಂದು ವರುಷದ ಪುಟ್ಟ ತಮ್ಮನನ್ನು ನನ್ನ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗ ಡು ತಲೆಯನ್ನು ಮಲೆ ತಟ್ಟು ತ್ತಾ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬ ತಮ್ಮನು ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಬಂದೆ ಹೆಗ 
ಲಿಗೆ ಜಗ್ಗು ಬಿದ್ದು, ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಾಲು “ಹಚ್ಚಿ, ಬಸದ. ಮೇಲೆ ನೆಗೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕೆಳಗಡೆ ನನ್ನ ತೆಂಗಿ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಕೋಮಲ 
ವಾಗಿ, ke ಹೊಡೆಸಿದ್ದ ಮೌನದ ಮಾಧುರ್ಯ ನನ್ನು ಇನ್ಮು! ಡಿಸುವಂತೆ 
ತನಗೆ ತಾನೆ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಲೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿದಳು. ಒಳಗಡೆ ಸನ: ತಾಯಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. “ಡಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕೂಸು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ತಲೆಯ. ಮೇಲೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಸದ ಕಡೆಗೆ ತೇಲಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಂಥ ಮುದ್ದಾ ದ ಮುಖ, ಕಂಗಳ ಆ ಸರನ ಶತೆಯ ಸೌ ಸೌಂದರ್ಯ ! ಮಗುವನ್ನು 


ದಿಟ್ಟಿ ಸಿಜೆ, ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಆ ಮುದ್ದನಿಗೆ ಈ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿದ ಸು ಸೌಖ್ಯ ಬ ಬಿಬಿ ಮ್ಮ ದಿ. ನನ್ನಾ ತ್ನ ದಲ್ಲೂ ಆಸಿ ಸಖ್ಯದ ಈ 

ು 
ಹೊಳಲಿತ್ತು. ನಾನು ಮಗುವನು "ಬಗೆ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 


ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯ ಆಲ ಧ್‌ ER 


೬೬ ಕೆ ರಾನಾಭಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ದೀಪಸ್ಸಿಗ್ಸವಾದ, ವಿಕಸಿತವಾದ, ಪರವಶವಾದ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಂದೇ ಕೊನೆ. ಅವನನ್ನು ನಾಳೆಯೇ ತೊರೆಯ 
ಬೇಕು, ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ಬಾಹಿರನಾಗಬೇಕು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಟ್ಟಿ 
ರುವ ಅಷ್ಟು ನಚ್ಚನ್ನೂ ಅಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು, ಅನರೊಡಲ ಶೂಲವಾಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆತ್ಮದ್ರೋಹಿಯಾಗಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಸ್ನೇಹೆಕ್ಟೂ ತಿಲಾಂಜಲಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 
ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಅತಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ತಮ್ಮ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಆಟಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಕೈಗಳು ತೊಯ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಕೂಸ್ಕು ನ್ದ ಬೆರಳುಗಳು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಯಿಸಿದುವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಜಗ್ಗನೆ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದ್ದು ತನ್ನ 
ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನನ್ಪಿ, ಕರುಣಾರ್ದ್ರವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು, “ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಸೆಟ್ಟಾಯಿತೆ? ಅಳಬೇಡ. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಆ ಮಾತಿಗೆ 
ನನ್ನ ಕಂಬನಿ ಹೊನಲಿನ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಲು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ' 
ಮುಖ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ತೊಯ್ದ ಆ ಮುಖವನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ದಣಿಯದಾಜಿನು. 
(೪) 

ಸಮರಾತ್ರಿ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದುಗುಡವನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ನಿದ್ದೆಯ ಬಿಡುವುಂಟಿ? ಅತ್ತು ಸಂಕಟ ಸ್ವಲ್ಪ ತಣಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗದೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾದರೆ ಭಾನುವಾರ. ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ 
ನಾನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕು, 
ಬೋನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹುಲಿ ಬೋನಿನ ಸಲಾಕೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು ಸಂಜದಲ್ಲಿ 
ಹೊಡೆದು ಪೆಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಪ್ರ ಸಮಸ್ಯೆಯ 
ಬೋನಿನಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ಟುತಿಂದು ಶ್ರಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾನ ಉಪಾಯವೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರಿ ಹೊಡಿದ್ದ 
ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಿ ಹೊಡಿತು. “ಉಹು ಅಪ್ಪನ ನಂಬಿಕೆಯ ಕನ್ನಡಕ 
ವನ್ನು ಓರೆಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. 
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“ಹಾಗಾದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲವೆ?” ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಯೋಚನೆ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೊಂದು ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುವುದು, ಆದರೆ 
ಬೆಳಕಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಭಯೆವೊಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆ ಭಯಕ್ಕೆ 
ಅಂಜಿ ಆ ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
ಮನನಿತ್ತು. ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲದೆ ಕೊನೆಗೆ ನೋಡಿತು, ಆ ಬೆಳಕು ತೋರಿದ 
ದಾರಿಯೇನು? ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಅಬ್ಬ ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ, ಬಾಳನ್ನು ಬಿಸಾಡುವುದು, 
ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ಉಪಶಮನ, ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಚಿತೆಯೊಡ್ಡು ವುದು ಜೀವಿತದ ಭಾವೀ 
ಸುಖಗಳ ನಚ್ಚನ್ನು ನಂದಿಸುವುದು. ಹೌದು, ಅದೊಂದೇ ಉಪಾಯ, ಈ 
ಉಪಾಯದಿಂದ ನಿತೃಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ಮಿತ್ರಪ್ರೇಮನನ್ನೂ ಬಂಧುಪ್ರೇಮ 
ವನ್ನೂ ನನ್ನ ಬೂದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಳಿಸಬಹುದು, ಈ ದಾರಿ ಅತ್ಯಂತ ಸುಲಭ 
ವಾದುದೂ ಹೌದು. ಆದರೆ, ಮೂರ್ತಿಗೂ ಇತರರಿಗೂ ನಾನು ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರ 
ಸತ್ತೆನೆಂದು ಸರ್ವಥಾ ತಿಳಿಯಕೂಡದು. ಹಾಗೆ ಸಾಯಬೇಕು, ಆದಕ್ಕೆ 
ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ! ನಿರ್ದುಷ್ಟವಾದ, ಈಗ ತಾನೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬಾಳಿಗೆ ಎಂತಹ 
ಭಯಂಕರವಾದ ಕೊನೆ! 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹೋರಾಡಿ, ಕೊನೆಗೆ ಗತ್ಯಂತರನಿಲ್ಲದೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯ 
ವನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಎದ್ದು, ಮಲಗಿರುವ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿ. ತಂದೆಯವರೂ ತಾಯಿ 
ಯವರೂ ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಹೊಸಲಿಗೆ ನಮಸ್ವುರಿಸಿದೆ. ಅವರ ಪಾದ 
ಧೂಳಿಯನ್ನು ಕೊನೆಯ ಸಲ ಶಿರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧಾರಣಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಸೆ 
ಯನ್ನು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬಿಗಿ ಜಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು 
ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಾರು ಎಂದು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಕೊಳಗಳಿದ್ದುವು. ಯಾವ 
ಕೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕಾಲು 
ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಹ ಕೊಳವಾಗಿರ 
ಬೇಕು ಅದು; ಊರಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರನಲ್ಲಿರಬೇಕು; ನಾನು ಆ ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವಂತಹ ಸಂಭನನಿರಬೇಕು. ಹೌದು ಆ ಶೌಚದ ಕೊಳ. ಅದೇ ಸರಿ. ಆ 
ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂಜೆ. ಕೊಳನನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನೆದೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡು 


೭೮ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಗಿತು. ಆ ಕೊಳವನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅದು 
ನನೀನವಾಗಿಯೂ ಅತ್ಯಂತ ಭಯಂಕರವಾಗಿಯೂ ಕಂಡಿತು. ಹಸುರು ಪಾಚೆ 
ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಆ ಪಾಚಿಯನ್ನೊ ಡೆದುಕೊಂಡು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ 
ಕ್ರಿಮಿಗಳು ಮುಲುಮುಲುಗುಟ್ಟಿ ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಊರಿನವರೆಸೆದಿದ್ದ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಬಾಳೆಯೆಲೆ ಕೊಳೆತು ನಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದೇ ಕೊಳದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜಿಹಾಸೆಗೊಂಡು, ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ಅನೇಕರು ದೇಹೆತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದ್ದರು, ಆ ಶವಗಳ ಸ್ಮರಣೆ ಬಂದು 
ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ವಿವರ್ಣವಾದ ದೇಹ; ಆ ಕೊಳಜೆಯ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು ಊದಿದ್ದ ಮುಖ, ಮೆ; ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅತಿಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಮರಣದೊಡನೆ ಹೋರಾಡಿ, ದೆಸೆಗೆಟ್ಟು, ಭಯವನ್ನು ಕಾರುವ, ಉತ್ಕೃ) 
ಮಣ ಕಾಲದ ಬಿರುಗಣ್ಣ ನೋಟ! ಎಂತಹ ಬಾಳಿಗೆ ಎಂತಹ ಕೊನೆ! 
ಅದರಿಂದ ಆದದ್ದು ತಾನೆ ಏನು? ಕೆಲವು ಜನ ಅತ್ತರು, ಕೆಲವರು 
ಬೈದರು, ಆಮೇಲೆ ಶವವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸುಟ್ಟರು. ಮೃತರನ್ನು ಮರೆತರು: . 
ಸತ್ತದ್ದೆರಿಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಆದ ನಷ್ಟವೇನು? ಸಾಯುವುದು ಅಂಜುಬುರುಕು 
ತನ. ನಾನು ಸತ್ತು ಏನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಆಗುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೆ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯನರು ಉಂಡು 
ಮಲಗಿ, : ಬಾಳನ್ನು ಕಷ್ಟವೋ ನಿಷ್ಠುರವೋ--- ನೀಸುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತ 
ಜಿಯೆ? ಮುನ್ಫಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಗಂಜಿ ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸತ್ತ 
ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನನಗೇನು? ಉಹು, 
ನಾನು ಸಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಮದುವೆಯಾಗುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮೆಟ್ಟಲಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತೆ 
ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಯ ಚಿತ್ರ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಜನರ 
ಸಡಗರ, ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಭ್ರಮ್ಮ ಏನೋ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದವನಂತೆ 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಗೆಲವು, ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ವಿಕಸಿತವಾಗಿ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿರುವ ನಗೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತುಳುಕುವ 
ಉಲ್ಲಾಸ; ಆಮೇಲೆ ನಾನು ಬಾರಜಿ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರ ತಲ್ಲಣ, 
ಶ್ಮಶಾನದಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುನನರ ಮುಖದಂತೆ ಒಣಗಿರುವ ಮೂರ್ತಿಯ 
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ಮುಖ, ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯ ಕಣ್ಣೀರು. ಕಣ್ಣೀರು! ಉಹು, ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಿಂದಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುನ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮರ 
ಣವೇ: ಶರಣು. ಮನೆಯನರು ಕಾಲುಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ನೆಂದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾರೆ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ಅಸ್ಟೆ, "ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥಾ ಸ್ನೇಹಿತ, 
ಅನಮೃತ್ಯು ಕೊಂಡುಹೋಯಿತೆ' ಎಂದು ಆಳುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯೂ 
dk ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನಂಥ ಕ್ರಿಮಿ ಅಳಿದರೇನು? ಸಾಯು 
ವುದೇ ಸರಿ, ಎಂತಹ ಬಾಳಿಗೆ ಎಂತಹ "ತಿ? pe ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ? 
ಕೊನೆಯ ಸಲ ನಾನು ಸವಿದ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ, ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು. ಬಾಲ್ಯಸ್ನೇಹಿತರು 
ಆಟಸಾಟಗಳು..ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಕಂಡದ್ದು- ಸ್ನೇಹ 
ಮೊಳೆತದ್ದು ಅದು ಗಿಡವಾಗಿ, ಮರವಾಗಿ, ಫಲಿಸಿದ್ದು- - ನನ್ನ ಮನೆಯನ 
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಇರುವ ನಿಕಟವಾದ ಪ್ರೇಮ ಸಂಬಂಧಗಳು-- ನನ್ನ ಬಾಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಬಹುದಾದ, ಸಾಕ್ಷೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ, ಭಾನೀ ಸುಖ 
ಗಳು, ಧ್ಯ pe ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದ ಬೆಲೆ 
ಯನ್ನು ಸಕ ಡಿಸಿದವು. ಕೊಳವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಕೊಳೆತು ನಾನ ಹಸುರು 
ಜಾಂ ತ್ಯಂತ ಅಸಹ್ಯವ ವನ್ನು ಹುಲ್ಲ ಸಿತು, ಇದರಲ್ಲೇಕೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ನಂದ 
ಬೇಕು? ಥು, ಥು, ಎಲ್ಲಾ 4 wii ಇನ್ನೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಸರಿಯೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ, ಅಸಾಧ್ಯ. ಕೊಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ಬಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಳದ ಮಾರ್ಗ ನ್ನು ಬಡಿದೆ. kA ದಿ REN ಮರಣಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕುವ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ಮುಂಚೆ ಏಕೆ ಸಾಯಬೇಕು? ನಾನು ಹೊರಡುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ. ನಾಳೆ 
ಮದುನೆ. ಸಾಯುವುದೊಂದೆ ದಾರಿಯಾದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ಸ್ತಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಜೀವಿಸೋಣ. ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮೂರ್ತಿ ಹುಡುಗಾಟ 


೯] 


Ww 
9೧ ಖಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ!” ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಸಾವಿನ ಹೊಸಿಲನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟದ್ದ ಆತ್ಮ ಹೆದರಿ ಹಿಮ್ಮೆ ಟ್ರಿ ಜೀವವನ್ನು ತಿರುಗಿ ನೆಮ್ಮಿತು. ಆಗ 
ಊಟ ಅ ಈ ಈ 
ಹೌಡು--ಆಗ ಜೀವ ಬದಾತಾಯಿತು , ಆಗ ಉಸಿರೆಳೆಯುವುದೇ 


ಇ 


ಹೊಸ 
ದು ಅನಂದ. ವಿಷಯಗಳ ಗುಣಾವಗುಣಗಳ ವಿಮರ್ಶೆ ಆಗ ಇಂದ್ರಿ ಯ 


೮೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಗಳಿಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಪ್ರಸಂಚ ಅತ್ಯಂತ ಸುಖಮಯವಾಗಿ, ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ 
ವಾಗಿ, ನಿಷ್ಟಳಂಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆಗ ತಾನೆ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂಡಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳುಪೇರಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ 
ಭಾನಿಯಾದ ಅರೆನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು, ಬಿಳಿ ಚಾಯೆಯ ನೀಲ 
ದುಕೂಲದಲ್ಲಿ ನೆಯ್ದಿರುವ ಜರತಾರಿಯ ಚುಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮ್ಲಾನ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು, ಎಚ್ಛತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಹಕ್ಕಿಗಳ ಇಂಚರವೂ, 
ಅರಳುತ್ತಿರುವ ವನಕುಸುಮಗಳ ಕಂಪೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಮುಹೂರ್ತದ ಕುಳಿ 
ರ್ಗಾಳಿಯೂ, ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿ ನಿರಭ್ರ ಮಾದ ಆಕಾಶವೂ, ಮೂಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ರುವ ಸುಪ್ರಭಾತದ ಮನೋಹರತೆಯ ಬೇಹುಗಾರರಾಗಿದ್ದುವು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ, ಮೂಡಲರಳುತ್ತದೆ. ಜೀವ ಹರಿ 
ಯುತ್ತದೆ, ನನ್ನದೇಕೆ ನಂದಬೇಕು? ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಸಮಸ್ಟಿ ಜೀವನದ 
ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರ ಅಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನದೂ ಬೆರೆದು 
ಕುಣಿದು ಸಾಗಲಿ. ಈ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ದುಃಖವೆಷ್ಟರದು? 

ಅಂದು ನಾನು ನೆಟ್ಟನೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ವಿಶ್ವದ 
ಜೀವದೊಡನೆ, ಆನಂದದೊಡನೆ, ನನ್ನದನ್ನು ಬೆರಸಿ, ಚಿಂತೆಯನ್ನು ತೇಲಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಬೆಟ್ಟಿಗುಡ್ಡಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿದೆ. ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿದೆ. ಆತ್ಮ ಹೆಗುರವಾಯಿತು, ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿ ತು. 

ಬಿಸಿಲೇರಿತು. ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿ ಭಾರ 
ವಾಯಿತು. ಚಿಂತೆ ಮಸಗಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದೆಂಬ ನಚ್ಚು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಂತೆಯ ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ಮಿನಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು “ ಕಾಗದವೇನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನಮ್ಮಾ?” ಎಂದು 
ಆತುರದಿಂದ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ಕಾಗದ ಇರಲಿ ಕಣೋ. ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ ಯೋ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಮನೆಯವರು ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಇದಾರೆ. ಸರಿ ಸರಿ” ಎಂದರು. ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 
“ನಾನು ಹೋದಕೆ ಏನು ನಷ್ಟಾಮ್ಮ? ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಹುಡುಗಾಟ ೮೧ 


ದಕೆ ಏನೇನೋ ಮಾತು” ಎಂದೆ. ಅವರಿಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. “ಏನು 
ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗುವ ಆಫೀಸರ್‌ಗಿರಿಯೋ ಇವನಿಗೆ. ಹೂ, ಬಂದಿದೆ. ಕಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದಾನೆ ಬಂದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ » 
ಎಂದವರು ಸರ್ರಕನೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು, ನಾನು ತಳನಮಂಳಿಸಿದ್ಕೆ 
*ಿಟ್ಟುವನ್ನು ಶಸಿಸಿದೆ. ಕಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು, “ ಎಲ್ಲೋ 
ಕಾಗದ ಬಂತಂತಲ್ಲೊ?? ಎಂದೆ, ಕಿಟ್ಟು ಕಾಗದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ, ನಾನು 
ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಮೂರ್ತಿಯಿಂದ--ಕವರು: ಅರಿಶಿನ ಹಚ್ಚಿತ್ತು. ಆತುರ 
ದಿಂದ ಒಡೆದು ಓದಿದೆ. 

ಕೋಪದಿಂದ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ನಡುಗಿತು, ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ 
ದ್ವೇಷ ಹುಟ್ಟಿತು, ಆತ ಆಗ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳುಕಿಲ್ಲದೆ ಅವನನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಂದುಬಿಟ್ಟು ಕೈಯೊರಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೀಗೆ ಕವಡೆಯಾಟ ಆಡುವುದೆ? 
ಎಂಥ ನೀಚತನ! ಹೀಗೆಯೆ ಹುಡುಗಾಟ ಮಾಡುವುದು? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟ ಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳ ಬವಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಾಳು ಸಾವಿನ ಹೊಸಿಲನ್ನು 
ಮೆಟ್ರಿತ್ತು, ಏತಕ್ಕೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಇದಕ್ಕೇ? ಇದಕ್ಕೇ?. 

ನನಗೇ ಬಹಳ ನಗು ಬಂತು, 

ಆಮೇಲೆ, ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಅನ 
ಳನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಅಂತರ್ಯೆವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಆಗ ತೋರಿತು, 
ಇನ್ನು ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಕಾಗದದ ಒಕ್ಕಣೆ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು : 
“ ನಾಣು, ಈ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬರುತ್ತೆ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದೆ, ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಛೂಬಿಡುವುದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇಮ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಏನು 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆಯೊ. ನೀನು ‘Inter-communal marriage’ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಲೆಕ್ಚರು ಕೊಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಅಂಬೆಯ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರು 


ಆ 
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ತ್ರಿತ್ತು. ನನಗೇನೊ ಅಂಬೆಯೆನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಬಹಳ ಆಸೆ 
ಇತ್ತು. ಅಡೆಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತೆ? ನನ್ನ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಗದದ ಮೇರೆ ನೀನು 
ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ, ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳೋಣ 

ಎಂದುಕೊಂಡು ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಏನೋ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಮೊದಲೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಈ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಮಗು. ಮದುವೆಗೆ ಬಾರದೆ ಇರ 
ಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಹೇಳತಕ್ಕ ಸಮಾಚಾರಗಳೆಷ್ಟೋ ಇವೆ. ನಾನು ಈಗ 
ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಹೆಚ್ಚು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ. ಪುರಸತ್ರಿಲ್ಲ. ತಮಾಷೆ. 
ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ನೀನೂ ಹುಡುಗಾಟಿವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡೆ ತಾನೆ? 
ನಿನ್ನಂಥ ‘ Day-dreamer’ ಗೆ ಒಂದು "64086 ' ಕೊಡೋಣ ಅಂತಲೂ 
ಆ.ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ಕ್ಷಮಿಸು ; ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದನ್ನು ಅಪಿ ತೋರಿಸಲು ಓಡಿಬ್ದಾ 


ನಗ 
ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರವೇ ಅಂಬೆಯನ್ನು ಯಾವನೋ. 
ಒಬ ಸಾಸಿಸತ್ರ ಹಾಗ ಸುಬ ನಿಗೆ ಕೊ ಟ್ಟು ಬೆಳಸುವ ವಿವಾಹ 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು 
ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು 

ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಡ್ಡದಲ್ಲಿ ನರೆ 

ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಠಾಸೆಗೆ ಏರುವುಡರಲಿತ್ತು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ 


ಶಿ 
ಆತ. ಅವರ ಮನೋಭಾವವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ 


ವಿಲ್ಲ--ಜುಗುಪ್ಸೆ. " ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಗಟ್ಟ ; ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲ, ಟೂಳ್ಳು' 
ಎನ್ನುವವರು Ku ಅದರೆಲ್ಲೂ ಅಧುನಿಕ ಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಂತೂ ಅವರಿಗೆ ತೀರ 
ತಿರಸ್ಟ್ರಾರ. ಅವರೇನು ಗೊಡ್ಡು ವೈದಿಕರಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೂ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಒಳ್ಳೆ ಯ ರಸಿಕರೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಅನುಭವಶಾಲಿಗಳು, ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸಾರಿಗಳು, ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ನುರಿತವರು. ಹಳಗನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ದಲ್ಲೂ ಸಂಸ್ಕೃತ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಪರಿಶ್ರಮ ಜೆನ್ನಾ ಸತು. . ಅವರು ಶಿ ೇಷು ಕಲಿ 
ತಿದ್ದು ಕೇವಲ ಕುಟುಂಬ ಭರಣಕ್ಕೈಂದು. ಆ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುರಾತನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅನನ ಹಿರಿಯ ಹೆಮ್ಮೆ. 
" ಸಂಸ್ಕೃತ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆರ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮವಾದದ್ದು 
ಇನ್ನು ಉಂಟ? ಈಗಿನವರು ಎಂಥ ಕುರುಡರು!' ಎಂದು ಅವರೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಆಶ ಶರ್ಯಪಡುತ್ತಿ ತ್ತು. " ಈಚಿನವರೆಲ್ಲರೂ, ಹೊಸ ಜನರ, ಹೊಸ ಸ ಹ 
ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ದಾ ರೆ' ಎಂದು ಅನರು ಅನುಕಂಪಗೊ 
ದ್ವರು, ನ ನವೀನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆವರಿಗೆ ಆಪ ಾ೨ರವಾದ ಮರುಕ ; ಗೌರ Fa 


ಈಗಿನ ಬರಹಗಾರರನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಅವರಿಗೆ ಆಗದೇ ಆಗದು. ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಣ್ತೆರೆದು ಕ್ರೈ ಮುಟ್ಟಿ ಧನ ಸ್ವಾ ಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಕುಂದು 
ಎಂದು ಅವರ ಭಾವನೆ. (ತಿಕಗಳು ಬರೆಯ ಬುವುದಕೆ ಬರುತ್ತೆ 'ಮುಣ್ಣು, 
ಇವರೇನು ಖುಹಿಗಳು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಕೆ? ಕಾ ವ್ಯರಚನೆ ಎಂದರೆ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವೆ: ? ಅದೊಂದು ತಪಸ್ಸು....ತನಸ್ಪು. ಸಂಯಮಿಗಳಿಗೂ, ಖುಹಿಗಳಿಗೂ 


ವರಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಲಭ್ಯವ ಗುನ ಶಕ್ತಿ. ಲ್ಲ್ಯಾ ಈ ದುರ್ನಿದಗ್ಗರಿಗೆ, 
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ಅವಿನೀತರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚರ ಯುಗ; ಥಳುಕಿನ 
ಕಾಲ, ಉ್ಲು_' ಎನ್ನುವರು, 

ಪಾಸ, ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಹರೆಯ ಕಳೆದಿತ್ತು. 

ಇದಕ್ಕೇ ಗ್ರಹೆಚಾರ ಎನ್ನುವುದು. ಇಂಥ ಪ್ರಾಚೀನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಂದು ಬೀಳ 
ಬೇಕೆ? ಅದು ಅನರ ಮಗನ ಚೇಷ್ಟೆ. ಈ ನವೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಸೆಳವಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನೆಂಕೋಬರಾಯರ ಅನುಕಂಪಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದವರಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಒಬ್ಬ. 
ಬೆಳೆದು ಕೈಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ, ಮಗನಿಗೂ ತಂದೆಗೂ ಬಹೆಳ ಸ್ನೇಹ. 
ನವೀನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮಗನಿಗೆ ಬಲು ಮೆಚ್ಚು. ಆತನೂ ಒಬ್ಬ 
ಕನಿ. "ವನಮಾಲಿ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅನೇಕ ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ರಸಿಕ 
ರಿಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದನು. ಇನನು ಕನಿಯೆಂಬ ವಿಷಯ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ತನ್ನ ತಂದೆಯವರು ತನ್ನ ಕವನಗಳನ್ನೋದಿ ಸಂತೋಷಸಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಗನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಸೆ. ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ, ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಗಳೆದಾರು 
ಎಂಬ ಭಯ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗತಾನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಕವನಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿ ಅನರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದನು, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ರಾಯರು 
ಹರಡಿದ್ದ ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತ್ಕ ಗೀತೆ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇವೂ 
ಬೆರೆದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಂದೆಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. * ಮಗು, ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ನೀನು ಓದಿ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಸಂತೋಷಸಡಸ್ಪ; ನಾನು ಬೇಡಾ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕಯ್ಯಾ, 
ಈ ಘೋರ. "ಉದ್ಯಾನವನ- ಉದ್ಯಾನವನ’ ಎಂದು ನೀನು ಅನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ನನಗೆ ಬೇಡವೋ ಈ 
ನಿರ್ಗಂಧ ಕುಸುಮಗಳ ಉದ್ಯಾನವನದಲ್ಲಿ ನಿಹಾರ!” ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. | ಅಣ್ಣಯ್ಯ, ಓದಿದರೆ ಆ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ; 
ಓದದೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ? ಆ ವನಮಾಲಿ ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದು. 
ಆಗ ಈ ಕಾಲದವರ ಕವಿಶೆಯ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ” ನಿಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಂದು ದಿನ ಇವನು ಸೂಚಿ 
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ಕ್ರ 
ಸಿದ್ದ, ಆ ರಾತ್ರಿ ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ತಳದಿಂದ “" ವನಮಾಲಿ'ಯ ಕವನಗಳನ್ನು ಪುರಸತ್ತಾದಾಗ 
ಓದೋಣವೆಂದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ತಂದೆಯ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತೆ ಇದ್ದ ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರ ಮಗನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಒಂದು 
ವಾರದ ವರೆಗೂ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಇಟ್ಟ ಜಾಗದಿಂದ ಕದಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
(೨) 

ಕವನಗಳ ಪುಸ್ತಕ ನೆಂಕೋಬರಾಯರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಒಂದು ವಾರವಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಅಡ್ಡ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ತಿರುವಿ 
ಹಾಕುತ್ತಾ, ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು 
ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ; ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಗ್ಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಮರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ 
ಸರಳವಾಗಿ, ಉತ್ಸಾಹಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಈಗಿನ ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಕ್ಲೇಶಗಳು ಅವರ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವು ಅವರ ಬದುಕಿನ 
ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದ್ದವು, " ಕ್ಲೇಶಗಳೊಡನೆ 
ಹೆಣಗಿ, ಹೋರಾಡಿ, ಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗಿ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ಉಪಕಾರಿಯಾಗಿರು 
ವುದು ತಾನೆ ತಾನು ಜೀವಿಸಿರುವುದರ ಪ್ರಯೋಜನ. ಈ ಕ್ಲೇಶಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ ಬಾಳಿನ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ?' ಎಂದು ಅವರ ತರ್ಕ. 
ಈಚೀಚೆಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮತ್ತು ದೇಹದ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಕುಂದಿಹೋಗುತ್ತಿರುವುದರ ಅರಿವೂ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 
" ತಮ್ಮ ಬದುಕು ನಿಪ್ರಯೋಜಕವಾಗಿ ಬರಹತ್ತಿದೆ' ಎಂಬ ಭಾನ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊಳೆತು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ದಿನ 
ಈ ಭಾವ ಪರಿಸ್ಪುಭವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕ್ಷುಣ್ಣರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಮರಣದ 
ಕನಸನ್ನು ಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಈದಿನ ಅವರು ಕಂಡು ಹೆದರಿದ್ದರು. ಕಿಟಿಕಿ 
ಯಿಂದ ನುಸಿದು ಆಜೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಚೌಕವಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊನ್ನು ಬೆಳಕು ಈ ಕಣಸನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮಂಕಾಗಿ, 
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ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಹಳದಿಯಾಗಿ, ಕೆಂಸಗೆ ತಿರುಗಿ, ಕಡುಗೆಂಪಾಗಿ, ಆಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಕೆ 
__ ಬಲುಮೆಲ್ಲನೆ- - ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆ ಬೆಳಕು ನಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅನರ ಬಾಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾನತ್ತಾದರೊಂದು ದಿನ--ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ನಿಲ್ಲ--ಆ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಹಣ್ಣಾಗಿ ನಂದಬೇಕು, ಈಗ ಅವರ ಬಾಳು ಮಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಕಳಿತು ಬೀಳುವ ಕಾಲ ಸನ್ನಿಹಿತವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಅವರು 
ಜೀನಿಸಿದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು? kt ಫಲವನ್ನು ಹೊಂದಿ 
ಕೃತಾರ್ಥರಾದಂತಾಯಿತು? ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದ « ಸ ಬದುಕು 
ಒಂದಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊ ಂದಾಸೆಯನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲೇ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಈ ಆಶಾಪೂರಣ ಪ್ರೇರಣವೇ ಅವರ ಬಾಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಉರಿ 
ಯನ್ನು ಈವರೆಗೆ ಬೆಳಸಿತ್ತು. ಕೆ ಜೀನನ ಈ ಕ್ಷಣ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಗೆ 
ಅಂಟಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದು ಪೂರ್ಣವಾದ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ £ತ 
ಕೊಳು ವುದು, ಅವರ ಪ್ರೇಮವೂ ಅಷ್ಟೆ ಅವರ ಆಸೆಯನ್ನು 
ನಬ ಅಷ್ಟೇ ಚಂಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾವ ಆನೆಯೂ, ಜಸ 
ಒಲುಮೆಯ್ಕೂ ಅವರ ಜೀವನದೊಡನೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳಿನ ಅರಕೆ 
ತುಂಬದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಳಿದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು, ಹಾಗಾದರೆ 
ಇಳಿನ ಅರ್ಥವೇನು? ಹೀಗೆ ಒಲಿದು, ಉರಿದು ಕೊನೆಗೆ ನಂದುವುದೆ? 
ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಬಾಳಿನ ಗುಟ್ಟು ಹೆರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಲ್ಲ, ಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ರದೆಯೆ? ಅಜೊಂದು ಪ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಧರ್ಮ. ಉಸಿರಿರುವವರೆಗೂ ಎಳೆ 
ಯೋಣ. ಲ್ಸ ಇನ್ನೆ ಕೆ ಬರೆ ಚಿಂತೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಮೃತ ತು ವಿನ 
ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಸೊರಗಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. 

“ ಇನ್ನು ವನಮಾಲಿ ಕ ಬರೆದಿದಾನೋ ನೋಡೋಣ” ಎಂದ್ದು 
ಪುಸ್ತಕದ ನಿಷಯಾಸುಕ್ರ ಮಣಿಕೆಯನ್ನು ತೆಕೆದು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ಲಾ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 

(೩) ' 

“ ಇವರಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ; ಕಾಡುಹೊವು, ಹೆಬ್ಬಾವು, ಜಲಪಾತ, 

ಕನಸಿನ ನಾಡು .... ಏನೇನೋ ಕಗ್ಗಗಳು ,., ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿನ್ನ.ಯಾನ 
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ಸಾರ್ಥಕಕ್ಕೆ. ಮುಂದಕ್ಕೆ..." ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲು '- -ಬಾಳಿನ್ನ,, ಹಂಬಲು 
ಯಾನಾ ಸಾಕುವ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಚೋಟುದ್ದ ದವನು 
«ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲ? ಮೇಲೆ ಏನು ಬರೆದಿದಾನೋ ನೋಡೋಣ-ಇನ್ನೆ (ನು 
ಈಗಿನವರ ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲ ಹೆಣ್ಣು ತಾನೆ....ಉ 46 

ಪುಟ ೪೫, 


ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲು 
ಕೂಸಿಗಂದು ಏನು ಬೇಡ್ಕ 
ಗೊಂಬೈ ತಿಂಡ್ಕಿ ಮುದ್ದು ಬೇಡ; 
ಅಣ್ಣಬೇಡ್ಯ ಅಪ್ಪಬೇಡ. ಅತ್ತು ಸೊರಗಿತು. 
“ ಅನ್ಮು ಎಲ್ಲಿ ಹೋತು?” ಎನುತ ಅತ್ತು ಸೊರಗಿತು, 


4 ಓನು ಸದ್ಯ, ಇದು. ಅಯ್ಯೋ ಸದ್ಯವೆ! ಅಯ್ಯೋ, ಕನಿ, "ನನ 
ಮಾಲಿ!” ಅತ್ತು ಸೊರಗುವ ಕವಿತ್ವ, ಇದೇನೊ ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲ -ಮಗು 
"ಅತ್ತು ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆಯೋದು? ಏನೋ ಮಹಾ ಹೊಸ ವಿಷಯ ಹೇಳು 
ತಾನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ.. ಎ ಚಿಂಥಾ ಕವಿತ್ವ ಜರೆಭಡಳಡ್ಕ ಏನು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕು... 
ಸರಿ ಸರಿ. ಇತ್ತ ಸ್ಟು ಪದ್ಯ ಗಳಿವೆ ಕಾಣೆ... ಪೂರ್ತಾ ಳಗ ಪೇಜು... 
ಲ್ಕ ಇದೊಂದನ್ನು ಒನಿಯಾವಿಕೋಣ: ಮಗು ಅತ್ತು We 


ಅಮೇಲೆ?” 


ಅಳುವ ಕೇಳಿ ಬಂದೆ ತಾಯೆ 

ಅನ್ಳುತಸ್ಪರ್ಶಕಾರೆ ಗಾಯ್ಕ 

ತೊಯ ಕಣ ಬಿಚಿ ಸುಳಿಸಿತೊಂದು ನಗೆಯನು 
೦ po) ಚೆ ಶಿ 

" ನಿನ್ನ ನುಳಿಯೆ ಬಾಳು ಶೂನ್ಯ' ಎನುವ ನಗೆಯನು. 


“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಕಾ ್ರಿರೆಸ್ಯೃ ವಾಗಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನೆಂಕೋಬರಾಯರು ಮೊದಲನೆಯ ಸದ್ಯನನ್ನೂ ಎರಡನೆಯದನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ತಿರುಗಿ ಓದಿ ತಲೆದೂಗಿದರು. ಈ A. ಸದ್ಯಗಳಲ್ಲೂ ಹೇಳುವ ನಿಷಯ 


ಅವರೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರ ಮಗು--ಆಗ ಅ ಅದ ಅದಕ್ಕೆ 


೮೮ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಎರಡು ವರ್ಷ-- ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರಾಕೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ವೆಂಕೋಬರಾಯರು * ಮನೆಯಲ್ಲೊ ಬ್ಬರೇ. ಹಾ: 
ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಮೋಹ. ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿ 
ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಕರೆದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಕೊಂಕುಳಿಂದ ಥುಮುಕಿ ಆ ಮಗು ಇವರ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಆ 
ದಿನ ಮಗು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಲೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು ; ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. " ಹೆಯ್‌ 
ಹೆಯ್‌? ಎಂದು ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳೆಕ್ಟೂ ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡಿಸಿದರು. ಅದು 
ಮಗುವಿಗೆ ಬೇಡನಾಯಿತು, ತಿಂಡಿ ಕೊಟ್ಟರು, ಮುಂದೆ ಗೊಂಬೆ ಇಟ್ಟರು, 
ಇನ್ನೂ ನಿನೇನೋ ಮಾಡಿದರು. ಇದು ಯಾವುದೂ ಆದಿನ ಮಗುವಿಗೆ 
ಬೇಡ, ಆದರ ಚಂಡಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು “ಲೇ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೂ ಆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೂ ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿಬಂದು ಮಗುವನ್ನು 
ಸೊಂತ ಕ್ಷಣ ಅದು ಅಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ಲಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿತ್ತು 

" ತೊಯ್ದ ಕಣ್ಣ ಬಿಚ್ಚಿ ಸುಳಿಸಿ'ದ ನಗೆಯದು. " ನಿನ್ನ ನುಳಯೆ ಬಾಳು 
ಶೂನ್ಯ'ಎನ್ನುವ ನಗೆಯೂ ಹೌದು. ಆಗ ಅವರೆ ಹೆನ್ಮೆ ತೀರ ಮುರಿಯಿತು. 
“ ಮಗುವಿನ ಬಾಳಿಗೂ ತಾಯಿಯ ಬಾಳಿಗೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅತಿ 
ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧವಿದೆ; ಆ ಸಂಬಂಧ ಒಂದು ದೇವ ಮಾಯೆ? ಎಂಬ 
ಅರಿವು ಹುಟ್ಟಿತು, ಅವರ ಅಂದಿನ ಅನುಭವವೇ ಈ ಎರಡನೆಯ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ 
ವಿಕಾಸ ಹಡ 

" ಹೌದು, " ಅಮೃ ತಸ್ಪರ್ಶ.' ಮೊದಮೊದಲು ನಾನು ಮಗುವಿಗೆ 

ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ವ ಇರುವುದು " ಅಮೃತಕಲಶ' ದಿಂದ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದಕೆ" ನಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಸ್ತನ್ಯ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಹೌದು, ತಾಯಿಯದು ಅಮೃತಸ್ಪರ್ಶ, ಅದೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿಮಾಯೆ. ಆಗ 
ಮಗುನಿಗೆ ತಾಯಿಯೊಂದು ಪ್ರೇಮವಸ್ತು, ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಳು 
ಬೇಸರ. ನಿಶ್ಚಯ; ಸರಿ... ಮುಂದಕ್ಕೆ....? 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು ೮೯ 


ಕೊಸು ಬೆಳೆದು ಆದ ರಾಮು; 

ಇಂದು ನೆರೆಯ ಮನೆಯ ಶಾನು 

ಅತನೊಂದೆ ಬಯಕೆ, ಕನಸು, ಬಾಳ ಧ್ಯೇಯವು ; 
ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಪತರುವು, ಬೇನೆಗಮೃತವು. 


ಒಂದೆ ಜೀವದೆರಡು ಕನಲು 

ಶಾಮು- ರಾಮು ; ಹಾಡು ಹೊಳಲು ; 
ತುಂಬುಗಣ್ಣೊಳವನ ರಾಮು ಸೆರೆಯ ಕೊಳುವನು, 
4 ಬಂದೆ ಶಾಮ, ಬಾಳ ಟೊಳ್ಳು ತುಂಬಿತೆ ”ನುವನು. 


ಇದೂ ಅವರೆ ಅನುಭವದ ವಿಷಯವೇ. ಅವರ ಬಾಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧೆ 
ಪಟ್ಟಿದ್ದು. ಆಗ ಅವರ ಬಾಳು ತಾಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನೆನ್ಮಿತ್ತು. 
ಅವರೊಡನೆ ಬೆರೆದು ಇದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸುಖ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ತಿಂಡಿ 
ತೀರ್ಥಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆ ಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನು ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೆ ಅವಳ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮಗನ ಹೆಕ್ಳು. 
ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತರು? ಅವರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಕ್ಕೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆಂಗು ಮಾತ್ರ ತನಗುಂಟು. ಆ ಗೆಳೆಯರು ತನ್ನ ಆಸೆಗಳ 
ನಿರ್ಮಾಪಕರು. ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಿ ಕೈಗೂಡಿಸುವವರೂ ಅವರೇ. 
ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಈ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದಿ ಅವರ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ 
ರಾದ ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆ ನೆನನಿನೊಡನೆ ಬೆರೆದು ಇನ್ನ 
ರಡು ಅನುಭವಗಳು. ಎರಡೂ ಬಹಳ ತಮಾಷೆಯವು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಯ 
ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿಸಿದ ವಿಷಯವದು. ನೂರಾರು ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ತಮಾಪೆಯೇ ಏಕೆ ಬರಬೇಕು? ಆಗ ಅದು ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೇ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು. 
ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ವೆಂಕೋಬರಾಯರೂ ಒಂದೇ ಊರಿನವರು. 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಡೆಯುವ ಕಾಲದಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರು. 
ಒಂದೇ ಜೀವದ ಎರಡು ಕವಲಿನಂತೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಗೆಳೆಯರು. ಒಬ್ಬರು 
"ಹಾಡು' ಇನ್ನೊಬ್ಬರು "ಹೊಳಲು'; ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೆಗೂಡಿದ್ದರೆ ಸುಖ 
—ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಲೋಕವೆಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ. ಒಬ್ಬರ ಜೀವವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೀವ 
ಗ್ರ 


೯೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಹಾಗೆ ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ ಅವರ ಊರಿಗೆ ಫ್ಲೈ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದಿತ್ತು. 

ಆಗ ಇವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಹದಿನಾರು ವಯಸ್ಸು. ತಮ್ಮೂರನ್ನು. ಬಿಟ್ಟು ಹತ್ತಿರದ 
ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ ಇ ಇವರಿಬ್ಬರ ವನನೆಯತೆಕ ವಾಸ ಸಕ್ಳೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜು ಗುಡಿ... ಪುರಾತನವಾದದ್ದು. ಆ ಗುಡಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಭಟ್ಟರು. 
ಆ ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಆಸೆ. ಹಳ್ಳಿಯ ಭಜನೆಯ ಕೂಟವನ್ನು ನಡೆಸು 
ವವರು ಅವರೇ, ತನ್ನದು ಅಪಸ್ವರವೆಂದು ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹಳ್ಳಿ 
ಯವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ವೆಂಕೋಬರಾಯರೂ ಗೋವಿಂದರಾಯರೂ ಒಂದು 
ಶನಿವಾರ ಭಜನೆಯ ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಟ್ಟ ರು ಕೆರಿಚುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
“ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಮೇಲ್ಬಾವಣಿ pe ಗಟ್ಟ ಸಿ ನಥಾನ್‌ ಪ ಸ್ರ ಶಂಸಿಸಿದ್ದ ರು, 
ಆ ಭಜನೆಯ ಕೂಟದಲ್ಲಿ AS ud ಬರತ; 
ಇನರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಭಟ್ಟಿ ರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಿತವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಇವರನ್ನು | ವಿದ್ವಾ ಸೆಕೆಂಡು ಭಾವಿಸಿ ಇವರ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಟ್ಟಿ ರು ie 

ಭಟ್ಟ ರದು ಕುಶಾಗ್ರಬುದ್ದಿ ಯಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಂಸ್ಕತ ಬಾರದು. 

Bran ಹಾಸ ವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವರಿಗೆ 
ಜೈತನ್ಯವಿಲ್ಲ ಲ್ಲ ಈ ಸುಳುವನ್ನು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಪಾಠಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಅವತರಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಈ ರೀತಿ ಹಾಕಿದರು: 

“ನೋಡಿ ಭಟ್ಟರೆ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಗೌಡ, ವಂಗ ಗುಜರಾಧಿ, ಹಿಂದು 
ಸ್ತಾನಿ, ಕರ್ಣಾಟಕ ಎಂದು ಐದು ಜಾತಿಗಳಿವೆ, ನಿಮ್ಮ ಭಾನೆ ನೋಡಿದರೆ 
ನಿಮಗೆ ಕರ್ಣಾಟಕ ಸಂಗೀತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆ ಚಾ ಇಯು ಭಾನೆ ಜಾಸ್‌ 
ಬೇಕಾದದ್ದೆ € ಎಂದರು, 

ಭಟ್ಟರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ, “ದೊಣ್ಣೆ ಬಿಡಾಲರಾಯರೆ? ಅವರಾರಪ್ಪ 
ಅವರು ಹೆಸರು ಕೂಡಾ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ ನಾನು!” ಎಂದರು, 

ಗೋನವಿಂದರಾಯರು :—“ಅಶ್ರರ್ಯ, ಆಶ್ಚರ್ಯ! ತಾವು ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು 


ನೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯ ವನ್ನು ಓದಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು ೯೧ 


ಕೂಡ ಕೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಮಹಾ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧರು, ಅವರ ಸಂಗೀತ ಅಂದರೆ ಭು 
ವಾದದ್ದು. ಕರ್ಣಾಟಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ಭಾನೆ ಹೊಸ ತರಹದ್ದು. ರಾ 
ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಂತೂ ಅಸದ್ಭಶರು. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವರ ಹ 
ಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋದಂತಾಗುತ್ತೆ, ಈ 
ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ; ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇ ಅರಸಿನವರು ಎಂಬ ಒಬ್ಬ 
ದೊಡ್ಡ ಅರಸಿನವರಿದ್ದರು- -ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಸಂಗೀತ 
ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಈ ಬಿಡಾಲರಾಯರು 
ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅರ್ಧರಾತ್ರೆ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲೆ ತಮ್ಮ ಖಾಸಾ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ 
ಅವರು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಪದ್ದತಿ, ಆ ದಿನ ಬಿಡಾಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಖುಷಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ; ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಶಿಷ್ಯನನ್ನು 
ಮರೆತು ತಾವೇ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟರು, ಏನು ಸಂಗೀತ 
ತಾರಕ್ಕೀರಿ ಚಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ವೆಂಕಟೇ ಅರಸಿನವರಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಕೇಳಿದರು; ಬಿಡಾಲರಾಯರು ಮೈಮೇಲೆ ಸ್ಕ್ಯೃತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ವೆಂಕಟೇ ಅರಸಿನವರು ಅಂಥ ಮರ್ಮಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ 
ಸಂಗೀತವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು. ಬಿಡಾಲರಾಯರಿಗೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಏನನ್ನಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಮಾಡಿ ' 
ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿಸೆಬೇಕೆಂದು ಅಭಿಲಾಷೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆಗ 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ರತ್ನಖಚಿತ 
ವಾದ ಚಿನ್ನದ ಹಿಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ ಯೊಂದು ಇತ್ತು ಸುಮಾರು ಸಾವಿರೆ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯದು. ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರು ಅಗಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದ್ದ ವೇಷದಲ್ಲೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಂದು, ಬಿಡಾಲರಾಯರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಬಿಡಾಲ 
ರಾಯರಿಗೆ ದೊಣ್ಣೆ ಬಿಡಾಲರಾಯಕರೆಂದೇ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಅವರ ಭಾನೆಯ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವನ್ನು ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ! ' ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಬಹು ಕಷ್ಟ ಬಹು ಕಷ್ಟ.” 

ವ್ಯ ದೊಣ್ಣೆ do ಕತೆಯನ್ನು ನಗದೆ ಹಾವಭಾವ ವಿಲಾಸ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ನೆಂಕೋಬರಾಯೆರಿಗೆ 


೯೨ _ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು. ಎರಡು ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ತಾವು ಅಂಗೋಟ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದ್ರು ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಪ್ರ ಹರಿಸಿದ ವೈಭವವೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೇಳಿದ 
ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಕತೆಯಾಗಿತ್ತು, “ಭಲಾ, ಗೋವಿ” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೆ ಇಂಥ ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಭಾನೆ' ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಅದೆಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನಿ ಅಂದರೆ ಕೇಳೋಣ?” ಎಂದು 
ಗೋಗರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅರ್ಥಗಂಟೆ ಗೋಗರೆದ ಮೇಲೆ 
ಗೋನಿಂದರಾಯರು ಕೆಮ್ಮಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು 
ಬಿಡಾಲರಾಯರೆ Kind 

"ಹೇಳಿ ಭಟ್ಟ ಕ್ಕಿ ಅವರ ತ ಅಂದರೆ ತಾಳ ಚ ಕಟ್ಟಿ ಟ್ಟು ಬಿಡ 
ಬೇಕು. ಅಯ್ಕ್‌ Hy ಎತ್ತುವುದೆಂದರೇನು ?? 


“ಹಯ ವಿಳಾಪ್‌ ಸ ವಿಪ. ಹಯಾ ತೆ 
ದುಡ್‌ ಸನ MER ನುರ್‌.? 
ಮೂಡ ಟು ಚ ಗೂಂಬಟ 08೬; ಗೊಂಡು ಇ; ಗುರ್‌ -ಧಾಯ 


' ಮಿಯಾವ್‌....ವಿಶ್ಮಾ,,ಯಾ....ವ್‌....ಗುರ್‌,...ಗೂರ್‌, ಗೊರ್‌: 

ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧೆ ಮುಚ್ಚೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹಾಡುವವರಂತೆ 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾ, ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ಭಟ್ಟರ ಮುಖವನ್ನು ಪರಚು 
ವಂತೆ ತಾಳವನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, ಹಾಡುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಳುರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಾ, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ಅಭಿನಯಿಸಿ ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಮೂರ್ತೀಕರಿಸಿ 
ದರು. 

ವೆಂ ಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಗೋವಿಂದರಾಯರ ಭ್ರೂಭಂಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಕಾಲು 
ಗಂಟಿ ಹಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಹು ಶ್ರಾಂತರಾದನರಂತೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತರು. ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅರ್ಧಲೋಟ ಹಾಲು ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಬಂತು. 


ನೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು 3) 


ಅಂದಿನಿಂದ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯರಿಗೂ ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೂ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಿನೋದ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ರೊ 
ಭಟ್ಟಿ ರಿಗೆ ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಭಾನೆ ಬಾರೆದು. “ನಿಮ್ಮ ಶಾರೀರದನ್ಲಿ ಪಲುಕಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸ ಬಂದ ಹೊರತು ನಿಮಗೆ ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಭಾನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸಲುಕನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಸಲುಕು ಬರುತ್ತೆ? ಎಂದರು 
ಗೋವಿಂದರಾಯರು. ಶಾರೀರದಲ್ಲಿ ಪಲುಕು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ಏನು? ಏನುಪಾಯ?? 
ಎಂದರು. “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ತಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಅಕಾರ ಉಕಾರ ಸಾಧನೆಮಾಡಿದರೆ ನಿಮೆಗೆ ಪಲುಕು ಬರುತ್ತೆ. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ನಾವು ಬಂದು ಸರಳೆ ಹೇಳಿಕೊಡು 
ತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಹೇಳಿದರು. ಸರಿ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ದಿಂದ ಭಟ್ಟರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ನಳುವುದು, ಈ ಗುರುಗಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಎಬ್ಬಿಸುವುದು, ಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ಆ ಕೊರೆಯುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಇವರು ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಸರಳೆಯನ್ನು ಕಿರಿಚುವುದು, ಈ ದಿನಚರಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ಮಾಗಿಯ ಕಾಲ, ಚಳಿ ಹೇಳಿತೀರದು. ಆ ಕೊಳ 
ದಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಭಟ್ಟರು "ಸಾ' ಎನ್ನು 
ವಾಗ ಅವರ ಕಂಠ "ಸ-೮.ಅ. ಅ_ಅ' ಎಂದು ನಡುಗುವುದು. ಗುರುಗಳು 
ಇಬ್ಬರೂ ಹತ್ತಿರದ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚನೆ ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಸರಳೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾ, “ನೋಡಿದಿರೋ, ಈಗ ಹೇಗೆ ಸಲುಕು ಬರುತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ! ಹೀಗೆ ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ, ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಶಾರೀರವನ್ನೆ ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮುಂಜಾನೆ 
ಗಳು ಸಾಗಿದ್ದವು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಚಳಿ ಜ್ವರ ಬಂದು 

ಸಾಧನೆಗೆ ಸ ಲ್ಲ ವಿಚ್ಛತ್ತಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಭಟ್ಟ ಜು ಹೀಗೆ ಆ ಕೊರೆಯುವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸರಳೆ ಎಳೆಯುವ 

ಚಿತ್ರವೂ, ಬಿ 'ಬಿಡಾಲರಾಯರ ಸಂಗೀತವೂ, ಗೋವಿಂದರಾಯರ ನೆನನಿನೊಡಸನೆ 


೯೪ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಬೆಕೆದು ಬಂದು. ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ನಗೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದವು. ಈಗ ಆ 
ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಇಲ್ಲ. ತೀರಿಹೋಗಿ ಐದಾರು ವರುಷ 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಹಿಂದೆ, ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅವರು ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ನೆಂಕೋಬರಾಯೆರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಭಯಂಕರ, ಎಷ್ಟು ಗಭೀರ, ದುಃಖ 
ಕರವಾದ ಅರಕೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು; ಆದರೆ ಈಗ ಆ ಮಿತ್ರನ ನಷ್ಟ ಒಂದು 
ಸುಯ್ಯಲನ್ನು ತಂದೀತು, ಒಂದು ನೆನವಿನ ಎಳನಗೆಯನ್ನು ಹೆರಡೀತು, 
ಅಪ್ಪೆ. ವೆಂಕೋಬರಾಯರ ಮೋಹೆ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾ 
ದನ್ನೋ ಅವಲಂಬಿಸಿತ್ತು. | 
ಈಗ ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
“ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನೂ "ಬಂದೆ ಗೋವಿ, ಬಾಳ ಟೊಳ್ಳು ತುಂಬಿತು' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಈಗ........ ಈಗ? ಮುಂದಕ್ಕೆ ಈ ಕನಿ "ಬಾಳಿನ 
ಹೆಂಬಲ' ಮೇಲೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ನೋಡೋಣ.” 
ಇ ರಾಮನಿಂದು ರಾಮರಾಯ ; 
ಎಂಥ ಬೆಡಗು ಏನು ಪ್ರಾಯ! 
ನಿತ್ಯ ಕನಸುಕಾಂಬ ತೆರದಿ ನೋಟಿದಲೆತವು ! 
ಒಲುಮೆನೆರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದವನ ಮನದ ಸೆಳೆತವು! 
ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಹರೆಯಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, ಹಿಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಿ ಕೆಂಪಾದ ದಿನಗಳ 
ಅನುಭನವದು, ಆಗ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕು ನುಸಿದಿತ್ತು. 
ಆಗ ಅವರೊಬ್ಬರು ಹುಚ್ಚರು. ಅವರ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದು. ಹೆಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮೂರ್ತೀಕರಿಸಿದ್ದವು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಅವರ ಬಾಳಿನ ಗುರಿ. ಜೀವಿತದ ವಿಷ 
ಯವೂ ಅದೊಂದೇ; ಬದುಕಿನ ನಚೂ ಅದೇ; ಅವರ ಕಣ್ಮನಗಳ ಸಾರ್ಥಕ್ಯ 
ಆ ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ. ಅವರ ಪ್ರಸಂಚವೆಲ್ಲಾ ಆ ಹೆಣ್ಣೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿತ್ತು. 
ಅವಳಿದ್ದೆಡೆ ಬೆಳಕು, ಅವಳಿಲ್ಲದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯ ಶೂನ್ಯ. 
ನಿಶ್ಚಯ: 
ಇಂದು ಸರಳೆ ಅನನ ಜಗನ 
ತುಂಬಿ ಬಾಳ ಸೂರೆಗೊಳುನ-. 


ಳಾತ್ಮವನ್ನೆ ಖಾಸಲಿಟ್ಟು ರಾಮು ಒಲಿನನು 
“ ಸುಳಿದೆ, ಸರಳ್ಕ ಬಾಳ ಗುಟ್ಟು ಬಿರಿಯಿತೆ” ನುನನು, 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿದು ೯೫ 
ಲು 


ಆಮೇಲೆ, ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೆಂಕೋಬರಾಯರು ಮದುವೆಯಾಗಿ 

ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯೊಡನಿರುವಾಗ, ಪ್ರಣಯದ ಹುಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ, “ಕಮಲ್ಕು 
ಈಗ ಬಾಳು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನಿನಗೇ, ಕಮಲು, ನಿನಗೇ-ನೀನು ಸಿಕ್ಳುತ್ತೀ 
ಎಂದೇ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಜೀವವನ್ನು ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನೀಸಿದ್ದು. 
ಇಂದಿನವರೆಗೂ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಾಳು ಹುಡುಕುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಭಾರ ಯನ್ನು ಸೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಜ್ಲಾಸಕ. “ಎಲಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇವನಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಸ ?? ವೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, 

ಸರಳೆ ರಾಮರೊಲುಮೆಸೂತ್ರ 

ಹಸುಳೆ ಪುಟ್ಟು; ಮೊದಲು ಚಿತ್ರ! 

ರಾಮಗದೆರೆ ಬಾಳ ಗುಟ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗದು: 

“ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಕೆಡ್ಡಬಂದ ಗಂಡವೇನಿದು?? | 

ಹೌದು, ಅವರಾಕೆಯ ಪ್ರಥಮಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ 

ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. “ಇದಕ್ಕೇನವಸರವಾಗಿತ್ತು? ಈ ಮಗು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ತಡೆದು 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಇದೇನು ಗಂಡಾಂತರ?” ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ಮಗು ಹುಟ್ಟಿ ಆರು ತಿಂಗಳಾಗುವವರೆಗೂ ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಇವರಿಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ, ದ್ವೇಷ. ಆದರೆ ಆ ದ್ರೇಷ ಚಿರಕಾಲ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅತಿಶಯವಾಗಿ 
ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟಿ ಆ ದ್ವೇಷವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಇವರ ಮಗ್ಗು "ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕಾಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ತ; ನೆಂಕೋಬರಾಯರು ಮಗುವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಫೋಡಿದ್ಟು. ಕಟಿಕಿಯಿಂದೆ A ಬೆಳಕು ಸುಣ್ಣ ತೊಡೆದು ಬೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಪ್ರತಿಫಲಿಸಿ, ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಉಜ್ವ bE 
ಬೆಳಗಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗು ಬಡ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡಿ! ಮುದ್ದಾದ 
ಮುಖ; ತುಂಬಿದ ಹಾಲುಕೆನ್ಸೆ; ನೀರಾಡುವ, ಅಗಲವಾದ, ನೀಲಜಲದಲ್ಲಿ 
ಅರಳಿರುವ ಪುಷ್ಪ ದೆಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ, ಕಂದನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ. ನಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗ ಒಲುಮೆ ಹುಟ್ಟಿ ತು, 


೪೬ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಆ ಒಲುಮೆ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. 
ತಾನೇ ಅದು. ತಮ್ಮ ಜೀವವೇ ಹೆಚ್ಚು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪುಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿದೆ; ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಒಲುಮೆ ಸೂತ್ರ 
ನಿದು--ಎಂಬ ಭಾವವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. “ ಇದರೆ ಆವಿ 
ರ್ಭಾನಕ್ಕೇ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು. ಇದೀಗ ಮದುವೆಯ 
ಅರ್ಥ ; ಒಲುಮೆಯ ಗುಟ್ಟು. "ಪ್ರಜಯಾ ಹಿ ಮನುಷ್ಯಃ ಪೂರ್ಣಃ.'? 
ಮಗುನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಮುತ್ತಿಟ್ಟಿರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಅವರ ಬಾಳು ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕನಿ ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು ಆ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನೆ, 
ಒಂದು ದಿನದಿ ಕೂಸು ತನ, 
ಬೆಳಕೆ ದ್ರವಿಸಿ ಹರಿದ ಕಣ್ಣ 
ಮೊಗದಿ ನೆಟ್ಟು ಅವನ ಬೆರಳೆ ಬಾಯಿಗೊಯ್ಗಲ್ಳು 
ರಾಮನೆಂದ “ ತೀರಿತಿಂದು ಬಾಳ ಹಂಬಲು,» 
“ ಹೌದು. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವ, ಎಲಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಆಮೇಲೆ?” 
“ ರಾಮರಾಯನೆಂಥ ಮನುಜ! 
ಸಿರಿಯ ಫೃಣೆಯ ಹಿರಿಯ ಕಣಜ, 


ಏನು ಪ್ರತಿಭೆ ಎಂಥ ವಿನಯ!” _ಯಶದ ನುತಿಯದು 
ಆತನೊಂದೆ- ಬಯಕೆ ಒಲಿದು ಬರುವ ಮೊಳಗದು, 


ಜಸದ ಹೆಣ್ಣು ಬಂದು ನಗಲು 

ನಗೆಯು ಮೊಗದಿ ಬಿಂಬಿಸಿರಲು 

ಬಾಳ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಯಶಕೆ ರಾಮರಾಯರು 

“ ಬಂದೆ ಬಾಳು ಪೂರ್ಣವಾಯ್ತು? ಎಂದು ನುಡಿದರು. 

ಇದೂ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವಿಷಯವೇ. ಮಕ್ಕಳಾಗಿ, 

ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆಯಲ್ಕು ಅವರನ್ನೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ವೆಂಕೋಬರಾಯರು 
ವ್ಯಕ್ತಿಶಃ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು, ಅವರುಗಳು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿ 
ನೊಡನೆ ಬೆರೆದುಹೋಗಿದ್ದರು. ಬಿಳಲು ಬಿಟ್ಟ ಆಲದ ಮರದಂತೆ ತಮ್ಮದೂ 
ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ್ದೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾಳು. ಆಗ ತಮ್ಮ ಆಸೆಗೆ ಬೇಕೆ 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು ೯೩ 


ಒಂದು ಅವಲಂಬನ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಶದ ಮೇಲೆ ಆ ಆಸೆ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವರು ಯಶಸ್ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಹಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನಿಜ. ಕೆಲವು ಕಾಲದವರೆಗೆ ಇತರ ವ್ಯಾಮೋಹೆಗಳಿಂದ ಈ ಆಸೆ ತಲೆ. 
ಜೋರುವುದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೇ ಹದುಗಿತ್ತು. ಈಗ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ, 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ, ಅವರ ಬಾಳನ್ನು ಆಳುತ್ತಿತ್ತು. ಧನವನ್ನು ಆರ್ಜಿಸಿ ಧನಿಕ 
ರೆನಿಸಿಕೊಂಡರು, ದಾನವನ್ನು ಮಾಡಿ ಧಾರ್ನಿಕರೆನಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಮಹಾರಾಜರ ಖಾಸಾಹಾರದ ಮರ್ಯಾದೆ ಇವರಿಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಆ 
ದಿನವೇ " ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ಬಯಕೆ ಇಂದು ಪೂರ್ಣವಾಯಿತು’? ಎಂಬ ಅನು 
ಭವ ಅವರಿಗೆ ಉಂಟಾದದ್ದು. ಆ ದಿನ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
'ಅರಕೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ, ಕವಿ ಹೇಳಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ. 
ವೆಂಕೋಬರಾಯೆರಿಗೆ ಪದ ೈವನ್ನೊ ನೋದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕವಿ ಜೀರ: ತನ್ಮು ಅನುಭವವನ್ನೇ. ತಮ್ಮ 
ಬಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈ ಪದ್ಯದಲ್ಲಿ ಆನ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಗೇಣುದ್ದದವ 
ನಿಗೆ ಈ ಅನುಭವವೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು? ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ತನ್ನ 
ಬಾಳಿನ ಚಿತ್ರವಾಯಿತು. ತನಗೆ ಯಶದ ಮೇಲೂ ಆಸೆ ಕುಂದಿದೆ. ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ. ಇನ್ನೆರಡು ಪದ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿ ಅದರ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳಿರಬಹುದು, 
ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೋ ನೋಡೋಣ, ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಓದಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

4 ಇಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ, ಅಲ್ಲಿ ತಿಟ್ಟು? 

ಎನುತ ಕೋಲ ಹಿಡಿದು ಕಿಟ್ಟು 

ನಡೆಸುತಿರುವ ಪಲಿತಶಿರದ ತಾತ್ಯ ರಾಯರು. 

ಕೂಸಿಗಿಂತ ತ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ ಪಾಪ ರಾಯರು, 


ಒಬ್ಬ ವೃದ್ಧ ನ ಚಿತ್ರ-- ತಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಬಹುದಾದ ಅವ 


ಸ್ಥೆ ಯ ಚಿತ್ರ! ಅವರಿಗೆ ಸದ್ಯ ಕೈ“ ಕಿಟ್ಟು” ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ತಮ್ಮಮಗಳನಿಗೆ 


ಕೂಸು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಅದು ತನ್ನ N ಕೋಡ ಹಿಡಿದು ನಡೆಸುವುದೇನೊ? 


C 


4 ಕೂಸಿಗಿಂತ p99 ಪಾಪಸ್ಯ ರಾಯರು!” 


೯೮ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಓದಿ ನಡುಗಿದರು. ಇದಾದ ಮೇಲೆ- ಮೃತ್ಯು, 
ಅವರು ಆ ದಿನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಮೃತ್ಯುವನ್ನೇ. ಅನರಾತ್ಮವನ್ನು 
ಭಯವೊಂದು ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಮೃತ್ಯು! ಕವಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಜರೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಮೃತ್ಯು. ಮೃತ್ಯುವೂ ಬಾಳಿನ ಒಂದು 
ಹಂಬಲೇನು? 

ಒಂದು ದಿನದೊಳಿರುಳಿನಲ್ಲಿ 

ಕಿರಣವೊಂದು ಹೊನ್ನ ಚೆಲ್ಲಿ 

ಬಾಳ ಸೆರೆಯ ಬೆಳಗೆ, ತಾತ ಚಕಿತರಾದರು ; 

“ ಬಂದು ಬಾಳಿಗರ್ಥವಿತ್ತೆ, ಮೃತ್ಯು” ಎಂದರು, 

4 ಬ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. " ಒಂದು ದಿನದೊಳ್ಸ್‌...... ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ... 
ಕಿರಣವೊಂದು....ಹೊನ್ನ ಜೆಲ್ಲಿ 'ಮೃತ್ಯುವಿನ ಬೆಳಕಿರಬಹುದು. ಮೃತ್ಯು 
ಒಂದು ಬೆಳಕೆ? ಬೆಳಕೆ? ನಾನು, " ಬಾಳು ಬೆಳಕ್ಕು ಮೃತ್ಯು ಕತ್ತಲು' 
ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆಮೇಲೆ? " ಬಾಳ ಸೆರೆಯ ಬೆಳಗೆ 3. ಬಾಳ ಸೆರೆ? ಮೃತ್ಯುವು . 
ಬಂದು ಬಾಳು ಒಂದು ಸೆರೆಮನೆಯೆಂದು ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು, 
ಎಂದು ಇವನ ಭಾನವೇನೊ. ಅದೇ ಇರಬೇಕು. ಬಾಳು ಒಂದು ಸೆರೆಮನೆ! 
ಆಮೇಲೆ..."ಬಂದು ಬಾಳಿಗರ್ಥವಿತ್ತೆ, ಮೃತ್ಯು' ನಿನೋ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗ 


ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರಪ್ಪನ ಗಂಟೇನು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? "ಬಂದು... ಬಾಳಿಗೆ... ಅರ್ಥನಿತ್ತೆ....ಮೃುತ್ಯು' ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ 
ದೆಯೂ ಇಲ್ಲ, "ಮೃತ್ಯುವಿನಿಂದ ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ, 
ಸಾವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಬಾಳು ನಿಷ್ಟ್ರಯೋಜನ, ಒಂದು ಭಾರ' ಎಂದು ಇವನ 
ಆಶಯವೋ ಏನೋ? ಸೊಗಸಾದ ಮಾತು. ಜೀವನಿಗೆ ಮೃತ್ಯುವೂ 
ಒಂದು ಹಂಬಲೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಮೊದಲು ತಾಯಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಳೆಯ್ಕ 
ಆ ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ, ಆಬಳಿಕ ಮಕ್ಕಳು, ಅಮೇಲೆ ಯಶಸ್ಸು. ಅನಂತರ.... 
ಮೃತ್ಯು! ಸಾವು ಮನುಷ್ಯನ ಎಲ್ಲಾ ಆಸೆಗಳ ಸಾರವೋ ಏನೋ. ಜೀವವು 
ಹುಟ್ಟಿ, ಬೆಳೆದು ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿ, ಗರಿಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು, ರೆಕ್ಕೆಯನ್ನು ಬಲಿಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಹಾರುವುದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿರುವಾಗ ಸಾವು ಬಂಡು, ಅದರ 
ಬಂಧನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಹಾರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಕವಿಗಿರಬೇಕು. 


ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದಿ ನಿಮರ್ಶಿಸಿದ್ದು ೯೯ 


ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಳೃ ಬಲಿತಮೇಲೆ ಹಾರುವುದಕ್ಕೆ ತನಿಸುವಾಗ ತಾನೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಹಂಬಲು ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದರೆ, ಈ ಬಾಳು, ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ. ನನ್ನ ಬಾಳೂ ಅಷ್ಟೆ, ಒಂದು ಆಸೆಗೆ ಸತ್ಸು 
ಇನ್ನೊಂದು ಆಸೆಗೆ ಬದುಕಿ ಈವರೆಗೂ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಹೌದು, ಈಗ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. « ಬಂದು ಬಾಳಿಗರ್ಥನೀವನೆ, ಮೃತ್ಯು'-_-ಭಾನ ಚೆನ್ನಾ 
fafa 

ವೆಂ ಕೋಬರಾಯೆರಿಗೆ ಸಾವಿನ ಈ ನವೀನ ಭಾವ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾಡಿತು ; ಅವರ ಅಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಹರಿಯಿತು. ಈ ವನ 
ಮಾಲಿ ಯಾರು? ಎಂದು ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕುತೂಹಲಸಟ್ಟಿರು. 
ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಕೇಳೋಣ್ಯ 
ಎಂದು ವೆಂಕೋಬರಾಯರು ಮಹಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


(೪) 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತ್ಕು 
ವೆಂಕೋಬರಾಯರು :-.. 

“ವನಮಾಲಿಯೆ ಪದ್ಯವನ್ನು ಇವತ್ತು ಓದಿದೆ, ಸುಬ್ಬು; ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾರಯ್ಯಾ ಈ ವನಮಾಲಿ? ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಗ 

“ಯಾಕೆ, ಅಣ್ಣ, ವನಮಾಲಿ ಎನ್ನುವವನು ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಕನಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷದೊಳಗೆ.? 

“ಸುಬ್ಬು, ಒಂದು ದಿನ ಅವನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ; ಸದ್ಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಆತ.” 

"ಅದೇನಣ , ಇಷ್ಟು ಕುತೂಹಲ್ಕ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಬೇಕಾದರೆ 

ಣ ಟೆ ನ್‌್‌ 

ಅವನಿಪ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. -ಯಾವಾಗಬೇಕಾದರೂ ನೋಡಬಹುದು.” 

” 

ಮೃದುವಾಗಿ ಭಾವಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ಸುಬ್ಬು ನಕ್ಕನು. 

ಮೆಂಕೋಬರಾಯರಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು; 
ಒಂದು ಗುಟ್ಟು ಬಿರಿಯಿತು. ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ಸಾ 
ಸಂತೋಷದಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, “ಸುಬ್ಬು, ನೀನೀಣೋ ಆ 


೧೦೦ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 
ಸದ್ಯ ಬರೆದವನು? ನೀನೇನೋ ವನಮಾಲಿ? ಆ "ಬಾಳಿನ ಹಂಬಲು' 
ಬರೆದಿದೀಯಲ್ಲಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೊ ಮಗ್ಳು, ನಿನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೊ?” 

ಸುಬ್ಬು ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡನು, ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದಲೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲೂ ಅವನ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿ ಅರಳಿ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 


ಹಹ್ಹಾ! ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ! 

ಶಿಶಿರ ಖುತು, ಸಂಜೆ- ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಳಿಯುವ ಸಂಜೆ. ಹೊರಗಡೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಳಗಡೆ, ನಾನು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ, ಮಸುಕುಮಸಕಾದ ಕತ್ತಲೆ. 
ಅದು ಪೂರ್ವಕಾಲದ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಚಿಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿ; ಇನ್ನು ಕಾಲು ಭಾಗ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಜಟ ಸ ಸಾಮಾನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾ 
ತಂದರ ಕಾಲದೆ ಸಾರಕ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿದ್ದವು; 
ಜೊತೆಗೆ ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆಗಳು, ಜೋಳದ ಕಡ್ಡಿಯ ಕಂತೆಗಳು, ಎಲೆ ಪಿಂಡಿ 
ಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಆ ಹೆಜಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳು. ಎರಡೂ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಉತ್ತ 
ರಕ್ಕೆ ತೆರೆಯುವುವು. ಅವೆರಡನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಗಳ ಭೇದ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಟರ ಕೆಟಿಕಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡವರು ಸಾಯೆಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಎದ್ದು, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ತಂಡ ನಾಮವನ್ನು 
ಅಳಿಸಿ ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಂದು ಮಡಿಯ ಚೀಲವನ್ನು "ಹೆಗಲಿಗೆ ಏರಿಸಿ ನಗೆಗೇಡಾದು. . 
ದುಂಟಿ. pi ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಕಟಿಕೆ; ಚೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ, ಮಂದಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವೆಡೆಯಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೊಂದು. ಈ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಒರಗಿಕೊಂಡು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಗಜಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎದುರು ಗೋಡೆಯೂ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಹಡಿ ಮುಚ್ಚದಿರುವ ಮನೆಯ ಮೇಲ್ಚಾವಣಿಯ ಕಾಲು. 
ಭಾಗವೂ ಕಾಣಿಸುವುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ ಓರಣಗೊಂಡ 
ಒಂದು ಧಾನ್ಯದ ಮೂಡೆ; ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಮಡಕೆ, ಆ ಮಡಕೆಯ: 
ಮೇಲೆ ಸಿಕಡು ಮೂರು ಕುಡಿಕೆಗಳು; ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆಯ ಡಬ್ಬ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತ, ಸಂಪು; ಅದರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಳುವಿನ ಮೇಲೆ edi 
ಎಲೆಸರ, ಸಂಜೆ, ಇತ್ಯಾದಿ. 


೧೦೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಎದುರು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಬೀಳುವ ಸಂಜೆಯ ನಸುಕು ಬೆಳಕು ಈ 
ಗೋಡೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕೃಶವಾಗಿ, ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ, ಗೋಡೆಯ ಅರ್ಥ ಭಾಗದಲ್ಲೇ ನಂದಿ 
ಹೋಗುವುದು, ಅದರ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು. ಮೇಲ್ಭಾವಣಿಯ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಂತೂ 
ಕಗ್ಗತ್ತಲು. ಈ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಈ ಧಾನ್ಯದ ಮೂಡೆ, ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ 
ಡಬ್ಬ, ಎಲೆಸರ, ಮುಂತಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಕೆಳಭಾಗ ಮಾತ್ರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರ 
ವಾಗುವುದು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಅವುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವಳಿದು, ನೆಳಲಾಗಿ, ಹೊಗೆಯಾಗಿ, ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಲೀನವಾಗಿ, ಅವು ಕನಸಿನಂತೆ ಕಾಣುವುವು. ಅಲ್ಲ, ಇವು ನಮ್ಮ ಪ್ರ ಸಂಚಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲ. ಧೂಮವೊಂದೆದ್ದು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಹೋಗುವಾಗ ಅನೇಕ ಪಾರ್ಥಿವ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಸಾದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ತೋರಿ ಕೊನೆಗೆ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಜೆದರಿಹೋಗಿದೆ! 

ಬಾನು! ಬಾನು? ಮತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ--ಮೇಲೆ. -ಕಾಣುವುದೇನು? 
ಕಾರಿರುಳನ್ನು ಕಾರುವ ಚಿಕ್ಕ ಆಕಾಶ. ಅಬ್ಬ! ಈ ಆಕಾಶ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪು! 
ಅಲ್ಲಿ ಕರಿಮೋಡಗಳು ಮುಸುಕೆಲ್ಲ- ಮೋಡಗಳಿಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಈ ಕಪ್ಪು 
ಯಾವ ಸದಾರ್ಥವನ್ನೂ ಆಶ್ರಯಿಸಿಲ್ಲ. ಬಾನು ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಮಸಿ 
ಇದು, ಎಂತಹ ರಾತ್ರಿ! ಎಂತಹ ಆಕಾಶ! 

ಇದೇನು ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮೌನ--ವಿಲಯಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿನ ಮೌನ? ಈ 
ಘನೀಭೂತವಾದ ಇರುಳು ಈ ವಿಚಿತ್ರಮೌನ- ಇವುಗಳನ್ನು ಹೊದೆದು 
ಕೊಂಡಿರುವವನು ನಾನೊಬ್ಬನೆ ; ಜೊತೆಗಾರೂ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆಲ್ಲಾ ಏನಾದುವು? ಅವೂ ನಂದಿಹೋದುವೆ? 

ಇದೋ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮೂಡಿದೆ! ಇದುವರೆಗೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಇದು 
ಏಕೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲವೊ ಕಾಣೆ. ಎಂತಹ ನಕ್ಷತ್ರ! ಅದೂ ಒಂಟಿ ನನ್ನಂತೆ. ಈ 
ಇರುಳಿನಂತೆ, ಬಾನಿನಂತೆ, ಈ ವಕೌನದಂತೆ,--ಅದೂ ಒಂಟ. ಏನು ಇದರ 
ಶೋಭೆ! ಇದು ಹಸುರು. ಅಲ್ಲ ನೀಲಿ--ಉಹು ಪುಷ್ಯರಾಗದ ಬಣ್ಣ. 

ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅಶ್ಚರ್ಯ! ಇದೇನು, ಇದರ ಬೆಳಕು ಬಾನಿನ ಮಸಿಯನ್ನು 


ಹಹ್ಹಾ! ಒಂದು ನಕ್ಷತ್ರ! ೧೦೩ 
ಹೆದರಿಸಿಲ್ಲ? ಅದರೊಂದಿಗೆ ಜೆರೆದು ಹೋಗಿದೆ. ಇದು ಮಿನುಗುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ; 
ಇದರ ಜ್ಯೋತಿ ನಿಶ್ಚಂಚಲವಾಗಿದೆ. 

“ಮಿನುಗಲೆ ಮಿನುಗಲೆ ಎಲೆ ನಕ್ಷತ್ರ, 
ಮಿನುಗದೆ ನೀನಿಹೆ, ಎನಗಿದು ಚಿತ್ರ!” 
ಇಲ್ಲ. ಇದು ನಕ್ಷತ್ರ ವಿರಲಾರದು. ಇದರಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರದ ತುಂಟಿ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಮುದ್ದೆ ಇದು. ಹಾಗಾದರೆ ಇದು ಒಂದು ಹೊಸ ಗ್ರಹವೇನು? 
ಅಥವಾ ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಬೇಹುಗಾರನೊ? ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ಏನು 
ಕಪ್ಪು, ಎಂತಹೆ ಆಕಾಶ. -ಬಾಂಡಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಕನಿಚಿದಂತೆ, ನಿನು 
ನೀರವತೆ! ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಚಿತ್ರತರವಾದ ಈ 
ನೂತನ ಜ್ಯೋತಿ! ಎಂತಹೆ ಲೀಲೆ ಎಂತಹ ಮಾಯೆ, ಎಂತಹೆ ದೃಶ್ಯ 
ಎಂತಹೆ ಅನುಭವ! 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂಬಟನಾನೂ ಒಂಟಿ, ಆದರೆ ಈ ಒಂಬಿತನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಭಯವಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಆನಂದದ 
ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ತೇಲುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಈ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು 
ರಾಜ. ಈ ನಿಶ್ರೈಂಖಲವಾದೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನನ್ನದು, ಆಹೆ ಏನು ಅನುಭವ! 
೫ * % 
“ಹೊತ್ತಾ ಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಕಾಫಿ ಬೇಡನೆ?” 
೫ ೫ ೫ 
ಜ್ಞ ಕಾಫಿ? ಹೊತ್ತು? ಇದೇನು ಈ ಹೊಸ ಧ್ವನಿ, ಹೊಸ ಲೋಕ? 
ಕಾಫಿ ಹೌದು, ಕಾಫಿ .ಅದೊಂದು ಭೋಗ್ಯವಸ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಅದಕ್ಕೂ. - ಈ ಬಾನು, ಈ ವೌನ, ಈ ನಕ್ಷತ್ರ, ವ್ಯಕ್ತಾವ್ಯಕ್ತವಾದ ಈ 
ಕನಸಿನ ರೂಸಗಳು- ಇವುಗಳಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ಇವು ಯಾವ 
ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವು? ನಾನಿರುವುದೆಲ್ಲಿ? 
೫ * ೫ 


“ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೆ?” 


NT 
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ಅದು ನಮ್ಮವಳ ಧ್ವನಿ. ಹೌದು, ಇದು ನಮ್ಮ ಮಹೆಡಿ: ಅದೊ, 
ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಮೂಡೆ, ಎಲೆಸರ, ನನ್ನ ಪಂಜೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಸಂಚನಿದು, 
ಕನಸಿನ ನಾಡಲ್ಲ! 

"ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲೆ, ಎಂದು ಕೇಳುವುದೇನು? ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಡಬಾರದೆ?” 


x ೫ ೫ 


ಆದರೆ ಆಕಾಶ್ಮ್ನ.... ಎಲ್ಲಿ? ಹೆಹ್ಟೆ ಹ್ಞಾ, ಆಕಾಶ! ಅದೊ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಸೂರು. ಆಮೇಲೆ ನಕ್ಷತ್ರ ನಕ್ಷತ್ರ? ಹ ಬ್ಬ ಹೀ! ಅಗ್ಕೊ 
ಸೂರಿನ ಸಂದಿಯಿಂದ ಇಣಕುತ್ತಿರುವ ಬಾನಿನ ಚೂರು! ಎಲಾ ಕನಸುಗಾರ, 
ಸೂರಿನ ಸಂದಿಯೆ ನಿನ್ನ ನಕ್ಷತ್ರ? 

x ೫ 3 

ಮನೆಯವಳು ತಂದಿಟ್ಟ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು, ಅವಳ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಜಗ್ಗು ಬಿದ್ದು ಕೆಳಗೆ ಹೊರಟು ಬಂಜೆ, ಬರುವಾಗ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿಯ ಕಡೆ. 
ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಮ್ಲಾ ನವಾಗಿ, ಬೂದಾಗಿ, ತೇಜೋನಿಹೀನವಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬದೂಟಿದ ಉಚ್ಛೆಷ್ಟದಂತೆ ಸೂರಿನ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ 
ಇತ್ತು. ನೋಡಿ ಬಹಳ ನಗು ಬಂತು. 

ಸೂರಿನ ಸಂದಿ ನಕ್ಷತ್ರ ನಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅಲ್ಲ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಸೂರಿನ ಸಂದಿಯಾಯಿತು ಎಂದು. ಅಹ್ಹಾ, ಅದೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರ ಸೂರಿನ 
ತೂತು! | 


ಶಿವನ ಕಣಸು 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಶಿವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ಮನುಷ್ಯ ಅಂದರೆ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ ; ದೇವರು ಅಂದರೆ ದೇವರಲ್ಲ. ಅವನೊಂದು ಒಗಟಟ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ; ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಗು 
ಬರುತ್ತದೆ ; ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಭಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ; ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ದೇವರೆನ್ನ ಬಹುದು ; 
ಅಥವಾ ಜ್ಞಾನಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅವನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನೆಂದರೂ ಸರಿಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಅವನು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರಪ್ರಾಣಿ, ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನಲ್ಲ. 

ಶಿವು ತೆಳುವಾದ ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ 
ಗಳಾಗಿ ಮನೋದಾರ್ಡ್ಯ್ಯವುಳ್ಳವರ ಸಾಮುದ್ರಿಕೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಆ ಕಂಗಳ ಜೆಲುನೇ ಬೇರೆ; ಅವುಗಳ ಭಾವವೇ ಬೇರೆ; ಅವುಗಳ 
ತೇಜಸ್ಸೇ ಬೇರೆ, ಅವುಗಳ ಮಂಕೂ ಒಂದು ಬಗೆ. ಇತರರಿಗೆ ಅಂಥ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರ ನಿರ್ಜೀವತೆ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುವ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹುಚ್ಚರ ಚಂಚಲತೆ, ಮಕ್ಕಳ ಸರಳತೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದು ನು. 
ಅವನ ಆತ್ಮವೂ ಅಷ್ಟೆ, ಅದರ ಆಳವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾರು, ಮಾಯೆಯನ್ನು 
ಭೇದಿಸಿದವರಾರು? 

ಅವನ ಜೀವನ ಅತಿ ಸರಳ. ಹಾಸಿಗೆ ಹೊಡಿ ಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಲ್ಲ; ಆದರೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಿಸಾಡನು. ರಾಗಿಯ ರೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತಿಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ವಾರ ಇರಬಲ್ಲ; ಆದರೂ ಲಾಡು ಸಮಾ 
ರಾಧನೆಗೆ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ. ನಿಷ 
ಯೋಪಭೋಗದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಲೀನವಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿಮುಖವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದಲೇ, ನಮ್ಮ ದರ್ಜೆಗೆ ಮಿಸಾರಿದವನಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಹುಟ್ಟುವುದು. ಪ್ರ ಮನುಷ್ಯತ್ವವೇ ಅವನಿಗೂ ನಮಗೂ ಇರುವ 
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ಸ್ನೇಹೆಸಂಬಂಧೆದ ಗಂಟು- ಅವನ ಬಾಳು ನಮ್ಮ ನಿಲನಿಗೆ ಎಟಿಕುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಆಕರ್ಷಣೆ. 

ನೀಲವಾದ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಶರತ್ಕಾಲದ ನಡುಹಗಲಿನ ಆಕಾಶವನ್ನು 
ನೀವು ನೋಡಿರಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋಡವೂ ಇರಕೂಡದು. ಅದರ 
ಮಾಯೆ ಎಷ್ಟು ಗಭೀರವಾದುದು! ರೂಪವಿಲ್ಲದ ಪಾರವಿಲ್ಲದ ಅದ್ಭು ತವಾದ 
ಗಹನವಾದ ಬ್‌ ಶವದು, ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಸಖಾಧರಿ್ಲಿ 
ಅದರ ಗಭೀರತೆ ಮನುಷ್ಯ ನ ಅರಿವನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ ನೋಡಿ, 
ಸುಯ್ಯ ಲಿಟ್ಟು, ನಿರುತ್ಪಾ ನಡ ಸುನ್ಮುನಾಗುತ್ತಾ ನೆ. ಆಗ ಅದೊಂದೇ 
ಡೇನನಕಾಯ ಆ ಅದ್ಭೈತವಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಬಿಳಿ ಮೋಡಗಳು ತೇಲಿ ಬರಲಿ ಆಕಾಶ ಎಷ್ಟು ಅಂದವಾಗು 
ವುದು! ಆ ಮೋಡಗಳು ಪಾರನಿಲ್ಲದುದಕ್ಕೆ ಪಾರವೀಯುತ್ತವೆ. ನೀರೂಪ 
ವನ್ನು ಸರೂಪವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆಗ ಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾವ ಉತ್ಪತ್ತಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಆಕಾ ಇಶದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಕಲ್ಪ ನೆಯ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಸ್ಥಳವುಂಟು. ಸಹೆಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ರೂಪಗಳ ಕೇಳಿಯ ಆಯ ಆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟು, ಉಲ್ಲಾಸಪುಂಟು- ನಮ್ಮ ಬೆಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು, 
ನಮ್ಮ ಶಿವನ ಆತ್ಮ ಇಂಥ ಆಕಾಶದ ಹಾಗೆ. ಅವನ ಬೆಸ ಅವನ 
ಮಮಕತೆಗಳು, ಭಯಗಳು, ಸುಯ್ಯಲು, ಕಿರಿಯತನ, SD ಇವು 
ಅನಂತವಾದ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಯನ್ನಿತ್ತಿವೆ. ನೀರೂಪವಾಗಿ ರಾಗಾತೀತ 
ವಾದುದಕ್ಕೆ ರೂಪದ ಮಾಧುರ್ಯ ್ಯವಸ್ಸ್ಟಿತ್ತಿವೆ. ಅವನನ್ನು ನಾವು ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು 
ಸೂ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನನ ಸ ಕೊಟ್ಟಿ ವೆ.ಈ ಮೋಡಗಳು ಜಿದರಿಹೋಗಿ, 
ನಮಗೆ ಎಟಿಕದ ೨. ನಮ A: ಮಾರಿದ ಆತ್ಮವೆಂದು ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಎಂಬ ಆ ನಮ ನ್ನು ಆಗಾಗ ಬತಣನುವ. ಲೇ ಇರುತ್ತದೆ 
ಮನುಷ್ಯ ತ್ರ ಜಾರಿ ಹೋಗಿ ಸೀನತ್ಯ ನಿರ್ರಾಣವಾಗಿ ಎಂದು ನಿಲ್ಲುವುಜೋ 
ಎಂಬ ds ಮೊನ್ನೆತಾನೆ ಈ ಜು ತಿಸಿ. 

ಆ ದಿನ ಶಿವು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರು ಕಂಡಿದ್ದರು? 
ತನ್ನ ಕಾಗದದಂತೆ ಅವನು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬರತಕ್ಕವನು. ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರು 
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ವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. 'ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ತಾಯಿ “ಶಿವು 
ಬಂದಿದಾನೆ ಕಣೊ ಬಂದು ಆಗಲೆ ಶಾನೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಮಹೆಡಿ ಮೇಲೆ 
ಇದಾನೆ” ಎಂದರು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಶಿವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಗಲೆ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಈಚೀಜಿಗಂತೂ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನಾನು. ಅನುಭವಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅನೇಕ ಕ್ಷುದ್ರ ಜಟಕ ಉಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೊ €ಲವಾಗಿ ಬಬ್ಬ ತ್ತು. Rg ಬೇಸ ನಃ ಶಿವು ಹೆತ್ತಿ ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಥೆ 
ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಜಸ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಸಂಟ್ಲಿಸಟಟಸ್ಳಿ 
ಒಂದು ದಿನ Bi ಅವನ ಸಹವಾಸ `ನಿನಗೆ ದೊರೆತುದಕ್ಕಾ 
ನನಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವೇ ಆಯಿತು. “ ಊಟ ಮಾಡಿದನೆ? ಕಾಫಿ ಕೋಟಿಯ, 
ಅಮ್ಮಾ?” ಎಂದೆ. “ಊಟಿಮಾಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂದ, ಕಾಫಿ ಮೇಲೆ 

ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರು. ಐದಾರು ಮೆಟ್ಟ ಲುಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟ ಗೆ ಹಾರಿ 
ಮಹೆಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಒಳಗೆ ಉಟ ಮೇಲೆ. Mb ನ ಬಿನು 
ಮಾಡಿ ಶಿವು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿದ್ದ. ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕ ಕಾಕಿ 
ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ಶಿವು” ಎಂದೆ. ಶಿವು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 

ನೋಡಿದೆ. ನೋಡಿ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. ಅವನ ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು ; ಕ್ಷ ತ ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋದ ಆತ ಜ್ಞಾ ನಿಯ ಮಗ್ಗ ತೆ ಇತ್ತು. ನಾನು ಬಂದ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ. "hh ಇಷ್ಟು ಸರಸಿ ದುದನ್ನು ನಾನು ಹಿಂದೆ ಎಂದೂ ನೋಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವಾಯಿತು. ಆ ಅವನನ್ನೇ ಪೃಸ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತ ತುಬಿಟ್ಟಿ. 
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“ ಇದೇನಯ್ಯೆ ನಾಣಿ, ಹೀಗೆ ದೆವ್ವ ಏಡಿದನನಂತೆ ನಿಂತು ಬಿಟ 
ದ್ರಿ ಯ?” ಶಿವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಫೀನೇನೋ ues ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ಯೋಗವನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಮುರಿಯಲಿ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 
ಅದಿರಲಿ, ಇದೇನು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದವನು ಇವತ್ತೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ?” 
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“ "ನವರಾತ್ರಿಯ ಗಲಾಟೆ, ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬಲುಕಷ್ಟ, ಈಗಲೇ 
ಹೊರಡಯ್ಯ > ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದರು, "ಹೊ ' ಎಂದು ಹೊರಟು 
ಬಂದೆ. ಬಂದುದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ನನಗೇನೋ ಈ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಲು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿತು--ಬಲು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿತು. ಏನು 
ಗಲಾಟಿಯಯ್ಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ? ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ. ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಲು ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು; ಬಹೆಳ ಆಯಾಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ಉದ್ಭಾರವಾಯಿತು ನಾಣಿ, ಉದ್ಧಾರವಾಯಿತಯ್ಯ. 
ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ.” 

ಶಿವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ತೇಜಸ್ಸೊಂದು ಮೂಡಿತ್ತು. ಮಾತು ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಕ್ಕಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನಾತರಂಗಿಣಿಗೆ ಮಾತಿನ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಪ್ರಕೋಪವಾದಾಗ, ಶಿವು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಬೇರೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ | 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಈ ದಿನ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಹೊಸ 
ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದು ದೊರಕಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಾನು ತವಿಸಿದೆ. 
ಮರುಮಾತಾಡಿದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಬಿಡುವುಜೋ 
ಏನೋ ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದೆ, ಶಿವನ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿ ಅಂತರ್ಮುಖ 
ವಾಯಿತು. “ ಸುಪ್ತಮೀನ ಇವ ಹ್ರೆದಃ” ಎಂದು ಕಾಳಿದಾಸನು ವರ್ಣಿ 
ಸಿರುವ ವಸಿಸ್ಠಯಸಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರವದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಶಿವು ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತಲ್ಲ “ತನಗೆ ತಾನೇ 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನಂತೆ. 

“ ಹೌದು, ನಾಣು ಆತ್ಮನನ್ನು ಹೊಸ ಬೆಳಕೊಂದು ಬೆಳಗಿತು. 
ಅದೊಂದು "೪ಃsion'. ಆ ಬೆಳಕು ಹೊಳೆದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆ. ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಏನು ತೋರಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರೆ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರದ ಭಾವವನ್ನು ಉತ್ಪತ್ತಿ ಮಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹಿತ್ತಲ ಭಾವಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾನೂ ನೀನೂ ಹೊಸಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗು 
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ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ಕಾಡಿಗೆ ಬಿದ್ದೆವು. ಮಳೆ ಬಂತು, 
ಜ್ಞಾಪಕನಿದೆಯೇ? ಎಂತಹ ಕತ್ತಲಯ್ಯ ಅದು! ಬೋರಲು ಬಿದ್ದ 
ಮಡಕೆಯ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಕನಿದುಕೊಂಡಿತ ತ್ರಯ್ಯ! ಆಗ ನಾನು 
ನೀನು, ಆ ಮಳೆ, ಮತ್ತು ಆ ಕತ್ತಲೆ, ಇಷ್ಟೆ ನಿಜವಾದ ವಸ್ತುಗಳು; ಮತ್ತೆ 
ಲ್ಲವೂ ಮಾಯೆ- ಅವುಗಳಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 
ಬೇರೂರಿತು! ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ಚಾವಟಯಂತಹ ಮಿಂಜೊಂದು 
ಹೊಳೆದು ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಮಾಯೆಯ ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು--ಅಂದರೈೆ, ಆ ಮರ, ಆ ಕಾಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಪ್ಪಲು ಆ 
ಕೊಪ್ಪಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಬೆಟ್ಟಿಗುಡ್ಡಗಳು.... ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತು! ಕೊನೆಗೆ ಆ ದಾರಿಯ ಜಾಡನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆ ಕೊಪ್ಪಲನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ನನ್ನ ಆತ್ಮವೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಸಂಶಯ 
p> ಕವಿಸಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು. “ ಏಕೆ? ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳವು.- ಬಾಳಿನ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಮಸಗುವ ಪ್ರ ಪುಷ್ಕರಾವರ್ತಕಗಳು. ಆದರೆ 
ಹ ತಿಕ್ಟಾಟಿದಿಂದಲೆ ಜ್ಞಾನದ ತತ್ವ ದ. -ಮಿಂಚು ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದರೆ. 
ಸುಖವೇಕೆ? ದುಃಖವೇಕೆ? ಅವುಗಳ ಅರಿವಾದರೂ ನಮಗೇಡ ? ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳ ಹಗ್ಗ ವೇಕೆ? ಆ ಇಂದ್ರಿ ಯಗಳೇಕೆ ನಿಷಯಸುಖಕ್ಕೆ ಆಸೆ 
ಪಡಬೇಕು? ಇಂದ್ರಿ ದ್ರಿಯಸುಖಕ್ಕೆ ಎಳಸುವುದು ತಪ್ಪೆ? ವಿಷಯಗಳ ಉಪ 
ತ ಅಂದಿ ಯಗಳು, ಇಂದ್ರಿಯಗಳ ತೃಫಿ ಪ್ಲ ಎ ವಿಷಯಗಳು, ಹೀಗೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿವೆ. ಇಂದ್ರಿಯನಿಗ್ರ ಭೂ ಷ್ಟಿ ಚ ತತ್ವಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಲ್ಲವೆ? 
ವಿಷಯೋಪಚೋಗದಿಂದ ಪಾಪ ಹೇಗೆ ಉತ್ತ ತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಡೆ? ದ್ವಂದ್ವಗಳ 
ಅರ್ಥವೇನು? ಮೇಲುಕೀಳಿನ ಅಂತರನೇಕು? ಬಾಳಿನ ಗುಟ್ಟೇನು? 
ನೋವಿನ ಮೂಲವೇನು? ಜೀವನಕ್ಕೆ ಧರ್ಮದ ಸಂಕೋಲೆ ಏಕೆ? ಒಂದ 
ಕ್ಟೊಂದಕ್ಕೆ ಡನೆ EASE ಕೈಗಳು, ನಾಣಿ. "ಏಕ? 
ಚೆ ವುದು ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರಿಯಾದ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಸೆಳನಿಗೆ ಸಿಲುಕಿದರ 
ಆತ್ಮ sods ದಡವನ್ನು. Ress ಕಷ್ಟ. ಬಾಳನ್ನು ಕೆಲವರು 
ನಂಬಿಕೆಯ ತೆಸ್ನದಿಂದ ಸುಲಭವಾಗಿ ದಾಟುತ್ತಾ ಕ ಏಕೆ? ಹೇಗೆ? 
ಅವರನ್ನು ಬಾಧಿಸವು, ಆದರೆ ನನಗೆ ಆ ತೆಪ್ರವಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಈಜಿ 
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ಈಜಿ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ ದಿನ ಬಂಡೆಯೊಂದು ಸಿಕ್ಕಿತು. 

¢ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಂದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ರಂಗನೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ತೂರುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಇಯಿತು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರೆ ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಷ್ಟು ಜನ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೆ. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಜನ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮಾರಿ ಜನರಿದ್ದರು. 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಜಾತಿಯ, ನಾನಾ ದೇಶದ, ನಾನಾ ತರದ 
ಜನರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಶೆಟ್ಟರು, ಗೌಡರು, ಮುಸಲ್ಮಾನರು, ಅಯ್ಯರು, 
ಕಣಿವೆ ಕೆಳಗಿನವರು, ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು. _ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು ; 
ರೈಲು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಅದೇನು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರಯ್ಯ 
ಅವರು! ನಾನು ಕವಿಗೆ ಬೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಜುಗುಪ್ಸೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ನನಗೂ ಈ ಮನುಷ್ಯಮೃಗಗಳಿಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ, ರೈಲು ಹೊರಟಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಾಟಿ ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಉದ್ದಿನ ಮೂಟೆ ಕುಲುಕಿದ ಹಾಗೆ ಜನಗಳು ಸವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತರು. ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗಸು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆ 
ಅಂದೆನೆ? ಅಲ್ಲ ಕೊಳಕುಚಿಂದಿ. ನನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು, ತಲೆಗೆ ಕೃಯೆಣ್ಣೆ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಕೊಳೆ 
ಯಿಂದ ನಾರುತ್ತಿದ್ದಳು ಕುರೂಪಿ ಬೇರೆ, ಅವಳ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಕೂಸೊಂದು. ಆದರ ತಲೆಗೆ ಒಂದು ಮೇಣಗಟ್ಟಿದ ಕುಲಾವಿ. 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಜಿಬರೆ, ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಬಳ. ಕತ್ತಿಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಸರವೊಂದು. 
ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಯೂಮಿನಿಯಂ ಬಳೆಗಳು. ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಗಂಡ 
— ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಗಂಡ. ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಬಿ ಗಡ್ಡದ 
ಸಾಬಿ. ಸಾಬಿಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯರೊಬ್ಬ. ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಚೆಲುವೆ. -ಸೊಗಸಾದ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕೈಯ ಬೆರ 
೪ನ ವಜ್ರದ ಉಂಗುರ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಸಿನೊಡನೆ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಲು ಅನುಕೂಲ 


( 
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ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಕೈಯನ್ನು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೂ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ: ಒಂದು ಮಗು- ಮುದ್ದು ಮಗು. ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಉಡುಪನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಕತ್ತಿಗೆ ನವಿರೆಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರವೊಂದು. 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿದೆ ; 
ಆ ಅಯ್ಯರ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಹೀಗೆಯೆ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುರೂಪಿಗಳು 
ಸುರೂಪಿಗಳು, ಬಡವರು --. ಧನಿಕರು, ಸಾಧುಗಳು - - ದುಪ್ಪರು, ಒಬ್ಬರೆ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಿರುಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ " ಏಕೆ? ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹೊಕ್ಕಿತು. ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಮನುಸ್ಯನಿಗೂ ರೂಪ ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಗುಣದೋಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಅಂತರವೇಕೆ?? ಆ ಮೇಲೆ "ಹೇಗೆ?' ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ನುಸುಳಿತು. " ಭೇದದಲ್ಲಿ ಅಭೇದವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಪ್ರಕೃತ್ಯಾ ಅಸಮವಾಗಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮತ್ವವನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಸಮದರ್ಶಿಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ?” 

“ಕೈಲು ಕದಲುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ 
ಮೃಗತ್ವವಳಿದು ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಹಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಇತರರನ್ನು ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಜೋದನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಅಂದರೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ; ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಸವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ.’ “ಸಾಬರೆ ನೀರು' ಬೇಕೆ? "ಎ 
ಅಮ್ಮಾ, ಮಗು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಬಿದ್ದೀತ್ಕು ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಜಡುಕೊ.? 
"ಸುಣ್ಣ ಕೊಡುತೀಯೇನಣ್ಣಾ ಸ್ವಲ್ಪ. -ಮುಂತಾದ ಸೌಹಾರ್ದದ ಮಾತು 
ಗಳು ಆಗಾಗ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಯ್ಯರು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಳನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ ; ಗೌಡ ವಡೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ಅಯ್ಯರ 
ಮಗು ಅಮ್ಮನ ಕುರುಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು, ನೋಡಿ ಗಂಡ ನಗುತ್ತಿದ್ದ : 
ಗೌಡನ ಮಗು ಎಲೆಅಡಕೆ ಚೀಲವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿತು. ರೈತನ ಹೆಂಡತಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ 


ಖ 
ವಿ 
ತಾಯಿಗೆ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಕಿಹ್ಠಿಂಧದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮತ್ತೊಬ್ಬನು 


ತನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಡೋಣವೆಂದು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೧೨ ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು 


ಹೀಗೆಯೆ... ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರೆ. ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುವ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವವೊಂದೆ. ಕೃಷಕ ದಂಪತಿಗಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ 
ಪುತ್ರಪ್ರೇಮವೂ, ಆ ಅಯ್ಯರು ಗೃಹಸ್ಥ ರಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಪುತ್ರ ಪ್ರೇಮವೂ 
ಒಂದೇ. ಈ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಬಹಿರಾವರಣಗಳ ಅಣೆಯಿಲ್ಲ. ರೈ ತನ ಹುಡುಗನು 
ಮನ ಥನಾಗಿದ್ದರೆ ಅನನು ಅದನ್ನು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚ್ಚಾಗ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯರ ಹುಡುಗ ಕುರೂಪಿಯಾಗಿದ್ದರೂ £ 3ತ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಪತ್ಚೀಪ್ರೇಮವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನಲ್ಲ ಆ ಶೆಟ್ಟ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯೇನು ರತಿಯೆ? ಆದರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಆತ ತ್ರಾಹಿ ತ್ರಾಹಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಯ್ಯರು ತನ್ನ ರತಿಯಂತಹ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಸಷ ಹ ಪಿ ್ರೀತಿಸಲಾರೆ, ನಮ್ಮ 
ಗೌಡನೂ ಅಷ್ಟೆ ; ನಾನೂ ಅಸ್ಟೆ. ಈ ಪ್ರೇಮ ರೂಪಭೇದಗಳನ್ನು ದಾಟ 
ಜೀವನನ್ನು ಅದು ಇರುವಂತೆ ಹಡನ ಈಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇನು 
ಜಿಲುವೆಯೆ? ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಅವಳು ಜಿಲುವೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ಎಂದು ನಿಂತು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ 
ಕುರೂಸಸುರೂಸಗಳ, ಗುಣದೋಷಗಳ ಭೇದ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ಸಮದರ್ಶಿಯಾಗಬೇಕಾದರಿ ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಬೇಕು, ರೊಸಭೇದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ವಾಹಿನಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುವ ಜೀವವನ್ನು ಸ ಈ ಬಹಿರಾವರಣ 
ಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿ ಕಾಣುವ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಯಯೆಳ್ಳ ವನಾಗಿರಬೇಕು: ಜಿ ಸ್ರೇಮವೆಂಬುದು 
ಕ ತರದ 2೭-1೩೫. ಕ ಹೊಸ ರಷ್ಟ ಹುಟ್ಟಿ ದರೆ ಸಮರ್ಶಿಯಾಸ 
ವುದು ಅತಿ ಸುಲಭ. ಆದರೆ, ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಹೊವ ಹೇಗೆ?” 

ಶಿವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ ಬ ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನಾನು ವಾತಿ MEN ih ಸ್ವರ್ಗೀಯ ಗಾನದ ಅಲೆ 
ಯೊಂದು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಭಗ್ನವಾಗುವ ಅನುಭವವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ, ಕತ್ತಲನ್ನು ಹೆದರಿಸಡೆ, ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೊಳೆಯುವ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದರ ಉದಯ ನನ್ನ ಮನ್ನದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆತಿತ್ತು. ಶಿವನ ಹಾಗೆ ನಾನೂ “ಹೇಗೆ? ಪ್ರೇಮಿಯಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. 
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ಶಿವು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಈಗ ನುಡಿ ಧೀರಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಘ್ರು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊಂದುವುದು ಹೇಗೆ? ಪ್ರೇಮಿಯಾಗುವುದು 
ಹೇಗೆ?” 

“ ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಗುಣರೂಪಗಳ 
ಆವರಣವನ್ನು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಜೀವವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛತೆಯಲ್ಲಿ — ಅದರ ನೈಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ-- ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯುಂಟು, ಕುಟುಂಬಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೆ ಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಮದರ್ಶಿಯಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ, 
ನಾಣು ವಿಶ್ವವನ್ನು ಒಂದು ಕುಟುಂಬವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವುದು. ಅಂದರೆ 
ನಮಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧೆವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಇದೊಂದು ಒಗಟಿ ಎನ್ನು ವೆಯೇನೊ? ಹೌದು ಒಗೆ” ಶಿ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಾನು ಕಾಣಬಲ್ಲೆ, ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೂ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ನಾರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯೆ ಹೆಂಗಸಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ? "ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು “ಹೇಗೆ? ಹೌದು, 
ಗಹನವಾದ ಒಗಟಿ, ನಾಣು.” 

ಶಿವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. 

| ರೈಲು ಮದ್ದೂರನ್ನು ಸೇರಿತು. ನಾನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾನ ಯೋಚ 
ನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿತ್ತು? "ಹೇಗೆ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಿರುಗಿ 
ಸುಳಿದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. | 

“ ಏನೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 
ಅವರು ಮನುಷ್ಯರೆಂಬುದು ಏಕೋ ಹೇಗೋ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಖಾಸ್‌ 
ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಕೌತುಕಕ್ಕೆ ನೋಡುವಂತೆ, ಅವರನ್ನು 
ನೆನ್ಲಿಂದ ಪ್ರ ಪೈತೆ ತಿಸಿ ಕೋಡುತ್ತ, ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಕಂಡುದೇನು? 
ಎರಡೆರಡು “ಣ್ಣುಗಳು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ನಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡೆರಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕೆಲವು ಅಗಲವಾಗಿ, ಡೊಳೆಯುತಿ ಕ್ರಿದ್ದುವು.. ಕೆಲವದರಲ್ಲಿ 
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ಮಂಕಿತ್ತು- -ಜಾಡ್ಯವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮಾಟವೊಂದೇ, ವ್ಯಕ್ತಿಗ್ರಹೆಣ 
ಗುಣ ಒಂದೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಮೂಗು, ನಾನಾ ವಿಧದ 
ಮೂಗು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮಾಟ ಒಂಜೇ ; ಫ್ರಾಣಗ್ರಹೆಣಗುಣ' ಒಂಜೇ. 
ಎರಡೆರಡು ತುಟಿಗಳು, ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಹುಬ್ಬುಗಳು, ತೋಳುಗಳು ಕೈಗಳು 
ಮತ್ತು ಇತರ ಅಂಗಗಳು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ತರದವು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ರೂಪ 
ಭೇದಗಳಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವು. ಅವುಗಳಿಗೆ "ನಿಯತ 
ವಾಗಿರುವ “ಕರ್ಮಗಳೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯವು. ಆಮೇಲೆ, ಸುಖವುಂಟಾದರೆ 
ಅನರು ನಗುವ ನಗೆಯೊಂದೇ ಬಗೆ. ದುಃಖವುಂಟಾದರೆ ಒಂದೇ ತರದ 
ಅಳು, ಸುಯ್ಯಲು, ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ದ್ವೇಷ್ಠ ಸ್ನೇಹ, ಅಸೂಯೆ. ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು- ಮಗು ಎಂಥದಾದರೂ ಸರಿಯೆ ಕಂಡರೆ ಒಂದೇ 
ತರದ ವ್ಯಾಮೋಹ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರುವ 
ರಾಗದ್ವೇಷಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಬಗೆಯವು. ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ತರದ ದಯೆ, ಸೌಹಾರ್ದ. ನೋಡಿದೆ. . 
ಹೌದು, ಒಂದೇ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ರೂಪಗುಣಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಗ್ಗು ತಿಟ್ಟು ಗಳಿರ 

ಬಹುದು. ಆದರೆ ಸತ್ವವೊಂದೇ, ಒಂದೇ ತರದ ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, ಕಣ್ಣು, 
ನಗ್ಗೆ ಅಳ್ಳು ವ್ಯಾಮೋಹ, ದಯೆ, ದ್ವೇಷ್ಠ ಸ್ವಾರ್ಥತೆ. ಭಾವ ವ್ಯಕ್ತ 
ವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಭಾವ ಒಂದೇ. ಜನಗಳನ್ನು 
ಹೀಗೆ ವ್ಯಕ್ತಿದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಥಟ್ಟ ನೆ ಈ ರೂಪ 
ಗುಣಗಳ ವೈವಿಧ್ಯ ಗ್‌ ಯಾವುದೋ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸೋಣಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ತೋರಿ 
ದುವು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಪೋಣಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ: ತೋರಿದುವು. "ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಜೀವದ ಅನೇಕ ಪ್ರಾದುರ್ಭಾವಗಳಿವು; ಈ ಪಾ ಅ ದುರ್ಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಫು ಸು ಟಿವಾಗಿದೆ, ಹೆಚ್ಚು ಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ ; ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಈ 
ಪಂಸ್ಪುಟಿತೆಯೆಲ್ಲ. ಕುಂದುಂಟು. ಆದರೇನು? ಒಂದೇ ಜೀನದ ಪ್ರಾದು 
ರ್ಭಾನಗಳೀ ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರ ರೂಪಗಳು' ಎಂದು ಹೊಸ ಬೆಳಕೊಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು ನಾಣು. ಆಗ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಮಾವಿನ ಮರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ. ಎಲೆಗಳ ಮಾಟಿವೊಂದೇ. ಮಾವಿನ 
ಮರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಹಿಸುವ ಒಂದೇ ಜೀವಸತ್ವದ ಪ್ರಾದುರ್ಭಾವಗಳಿವು. ಆದರೆ 
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ಒಂದು ಎಲೆಯಂತೆ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವನ್ನು ಹುಳುಗಳು ತಿಂದಿನೆ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ 
ಕಜ್ಜಿ. ಕೆಲವು ಹಣ್ಣೆಲೆಯಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಸೆ ಉದುರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಚಿಗುರಿ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಸೊಟ್ಟು, ಡೊಂಕು, ಕೆಲವು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಕೋಮಲವಾಗಿ ' ನೀಳವಾಗಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ತುದಿಗೆ ಏರಿವೆ. ಆದರೆ 
ಒಂದಕ್ಟೊಂದರ ಸಂಬಂಧೆ ಒಂದೇ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ಜೀವ ಒಂದೇ. 

“ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಯ ಕತ್ತಲೆಯಿಂದ ಸೆರೆಯಿಂದ  ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ, ಗಹನವಾದ, ಮನುಷ್ಯನ ಅರಿವಿಗೆ. ನಿಲುಕದ, ಜೀವ 
ಸತ್ವವೊಂದು ಹೋರಾಡುತ್ತ ಅನೇಕ ಕೋಟ ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ವಿಕಾಸ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಆ ಜೀವದ ಹೊನಲಿನ 
ಕಾಲುವೆಯೊಂದು ಮನುಷ್ಯತ್ವದಲ್ಲಿ ನಿಕಾಸಗೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದೂ 
ಕಾಣಬಂದಿತು, ಹೌದು, ನಾಣಿ, ಒಂದೇ ಜೀವದ ಅನೇಕ - ರೂಪಗಳು 
ನಾವು, ಈ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಾರವಾದ ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ತವನ್ನೂ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು ಪ್ರೇಮನೊಂದು ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ, 
ಪ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಕುಂದಿರುವವರಲ್ಲಿ, ಅಜ್ಞಾ ನಿಗಳಲ್ಲಿ, ಪರಿಸ್ಪುಟಿವಾಗದೆ 
ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿರುವ ಜೀವಸತ್ವದ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಅಪಾರವಾದ ಮರುಕ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅಂದು ನಾನೊಬ್ಬ ವಿಶ್ವಕುಟುಂಬಿ. ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದನರೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಬಂಧುಗಳು. ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ಅತಿ ನಿಕಟಿವಾದುದು. 
ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸು ನನಗೆ ಜಿಹಾಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯರ ಹೆಂಡತಿ ಮೋಹನನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಜೀವದ ಎರಡು 
ಕವಲುಗಳು ಎಂಬಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ತೋರಿದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳೂ ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯಾಗಬಹುದು, ತಂಗಿಯಾಗಬಹುದು : ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ 
ನನಗೆ ಒಂದೇ ವಿಧವಾದ ಪ್ರೇಮ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಜೀವದ ಕವಲುಗಳು! 
ಆಗ ಧರ್ಮಾಧರ್ಮಗಳ ಮೂಲತತ್ವ ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಗರಿಕೆಗೂ 
ನಕ್ಷತ್ರಕ್ಕೂ ಇರುವ ಸಂಬಂಧ ತಿಳಿಯಿತು. ಒಂದು ಸತ್ತದಲ್ಲೇ ಇವೆಲ್ಲವೂ 
ಮಾಲೆಗೊಂಡಿನೆ, ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ದ್ರೇಷಿಸು 
ವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಕುರೂಪಿ - - ಸುರೂಪಿ ಎಂಬ ಭೇದಭಾವಗಳು ಹುಟ್ಟು 
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ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಸಂಕಟಪಡಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅಸಾಧ್ಯ, ನಾಣಿ 
ಅಸಾಧ್ಯ. ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹೆನೆಣಿಸದೆ - ಅಂದರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನೇ ದ್ರೇಷಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಹಿಂಸಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಹೀಯಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ದ್ವೇಷಿಸುವುದು, ಹಿಂಸಿಸುವುದು, ಅವಹೇಳನ ಮಾಡು 
ವುದು, ನಿಂದಿಸುವುದು, ಕ್ಲೇಶಗೊಳಿಸುವುದು, ಭೇದಭಾವಗಳನ್ನು ತೋರು 
ವುದು, ಉಚ್ಚನೀಚಗಳನ್ನು ಅಳೆಯುವುದು, ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾವು ಧರರ್ಮಾ 
ಚರಣೆ ಮಾಡುವುದು ಇದಕ್ಕೆ... ನಮ್ಮ ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಲ್ಲಿ 
ಅಂತರ್ವಾಹಿನಿಯಾಗಿ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳ ಲು ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಜೀವಸತ್ವದ 
ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ. ಇದೇ ಧರ್ಮಮೂಲ, ನಾಣಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ಜೀೀಲಾರೆ. ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಈ ಹೊಸ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ, ಮ 
ಹೊಸ: ಬೆಳಕಿನಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲಾ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಜೀವವೊಂದು ಅಗಾಧವಾದ ನಿಜವಾದ ವಸ್ತು. 
ಅದೊಂದಕ್ಕೇ ಅಸ್ತಿತ್ವನಿರುವುದು. ಜೀವವು ಮಾಯೆಯಲ್ಲ. ಅದು ಅನಾದಿ, 
': ಅನಂತ, ಸಾವು ಅದರ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿ. ಸಾನಿನಂತೆ ಧರ್ಮವೂ 


ಅದರ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಸಹಕಾರಿ. ಅನೇಕ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳೂ ಮಹಾತ್ಮರ ಸಂದೇಶ ' 


ಗಳೂ ಈಗ ಅರ್ಥವಾದುವು, ನಾಣಿ. ಈ ತತ್ವದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ವ್ಯಷ್ಟಿ 


ಪ್ರೇಮದ ಕಟ್ಟೊಡೆದು ಸಮಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿದೆ. . ಇದೊಂದು ಕಣಸು. . 


ಹೌಡು--ಕಣಸು.” 
ಶಿವನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. | 
ಸಂಜೆ ಜಾರಿ ಇರುಳೇರಿತ್ತು. ಕೆಶೋರಚಂದ್ರನ ಮ್ಲಾನ ಜ್ಯೋತ್ಸ್ನೆ 


ಯನ್ನು ಹೊದೆದು ಮಂಜಿನ ತೆಳ್ಳ ನೆಯ ಪೊರೆಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಚಾಮುಂಡಿ ' 


ಬೆಟ್ಟ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಿದ ದೀಪಗಳು 


ದೇವತೆಗಳ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ದೀನಟಗೆಗಳಂತೆ ನಿರಾಧಾರವಾಗಿ ನಡುಬಾನಿ ' 
ನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿ ಮಾಲೆಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಈ ಕಡೆ ವಾಯವ್ಯದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿರುವ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ನಡುನಡುವೆ ' 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಷತ್ರವೊಂದು ಮಿನುಗಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ, 
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ಶಿವನ ಕಣಸು ೧೧೩ 


ನಮ್ಮ ಆತ್ಮನನ್ನೂ ಮುಸುಕಿದ್ದ ವೌೌನ--ಅರಿವಿಗೆ ಮಾತಿನ ಸಂಕೋಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಮಾನ! ಓದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಶಿವನ ತುಂಬುಕಂಠ ಈ 
ಮೌನವನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಾತಿನ ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಅಜ್ಞಾನವನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಸಂಶೆಯಗಳನ್ನೂ ಅಗೆದು ತೋಡಿ ತೋಡಿ ಭಾವಗಳ, ಜ್ಞಾನದ, 
ಚಿಲುಮೆಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಿದ ವಾಣಿಯದು. ಈಗ ಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಮೌನದ 
ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಕೆರುಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಿವನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯೋಗಿಯ ಸರವಶತೆಯಿತ್ತು. ನೋಡಿ ಭಯ 

ಇಯಿತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ದಾಟ, ದೂರ ದೂರೈ ನನ್ನ 
ಕೈಗೆ ಎಟಿಕಡೆ ದೇವತ್ವವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಈ ವಿಶ್ವತ ೫ ಬಿ ಎಲ್ಲಿ ಈ 
ಆತ್ಮಜ್ಞಾ ನಿ ಎಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ? ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ “ಬ ನೈ? 
ಏನೋ ಒಂಡು ವಿಷಣ್ಣ ತೆ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮ. ಬ 


ಹೆ ge “ಈ 

ನ್ಯು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ಕಂಪಿತ ಸ್ವರ ನೆ a ನ 

ನಲ್ಲಿ “ ಶಿವು” ಎಂದೆ, ನ್‌ ನಾ 
“ ನಾಣು, ಹೊತ್ತಾಯಿತೆ ನಾಣು? ್‌ 


pa 9 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಡನೆ? / ಯ್ಯ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 


ಎ. "ಜಿನ ಗಡ್ಡೆಯಾಗಿ ತ”. 
ೀಗಿದೆಯಲ ; ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ? ei 
ನಾನು ಮಾ" kd a 
ಫಾ ದೆ 
ಖಕೆದೆ, ಸ್ಪರ್ಶ ಪ್ರ. fi 
“ ಬದುಕಿದೆ ಬಡ ಜೀ. ಡೆ. | \ 
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